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АСТІѴШГАИВА Ш Ш CUETUBAEB 
I n a m g i e s u l Шдааі Cuttursife ţi­
n u t in I l m » Mai lb i lHhes tUs 'a arătat 
progresa te m a r ï „ pe ca r i . lfe fene » 
ceasta* ШаШа irnaitAitUmee п а ф п І Е 
Comi te tu l аюйінН ail Higeffl Culltiraite 
şi-a d a t t o a t ă o s t enea l a p e n t r u a fa­
ce ca nioi u n j u d e ţ aw nu fie» l ips i t 
de m ă c a r o sec ţ iune a Ligel . 
I n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă g ă s i m da t e in­
t e r e s a n t e î n r a p o r t u l Lige l C u l t u r a l e 
a p ă r u t zilele t r ecu te . I n a n u l 1909 
s 'au înf i in ţa t ' 38 dé mmï s e u g i m ţ , 
d i n t r e c a r i î n s ă câ t eva n u s ' a i t B e ­
tű t î n t ă r i . 
Î n c a s ă r i l e s ' au făcu t m a î regn ld j t 
decâ t in a n i i p r eceden ţ i ş i astfel ЖЙ-
g a a d i spus a n u l ace s t a de s u m e m a t 
m a r i . 
„Ac t iv i t a t ea sec ţ iun i lo r celor m a î 
s ă n ă t o a s e şi t ra in ice—zice r a p o i t u l — 
n u se m a l m ă r g i n e ş t e c a o d i n i o a r ă , 
n u m a i l a s t r â n g e r e a cot izaţ i i lor de 
la m e m b r i şi la câ te o d e m o n s t r a ţ i e 
s g o m o t o a s ă c â n d se oferea pr i le ju l . 
P ă t r u n s e de î n s e m n ă t a t e a cu. adevă­
r a t î nv i a toa re p e n t i u o n a ţ i e a m i ­
s i u n e ! lor, ro lu l m a r e ce se cuv ine s ă 
a ibă Liga în a v u t u l c u l t u r a l idea l i s t 
c a r e c u p r i n d e n e a m u l n o s t r u , ele 
desvol tă o a c t iv i t a t e rodn ică , a r ă ­
t â n d u n spi r i t de d e s c e n t r a b z a r e î n 
m u n c ă pe care nu-1 p u t e m a p r o b a î n 
de -a juns , cu atât maEjmuIt , e u cât e l 
se pot r iveş te e a cea mat decl ină u n i ­
t a t e în annc t t e - ф сш c e a r n ă * desă­
v â r ş i t ă EBTAŞWSM йв legStasAe; cu 
cen t ru l , , cttemat nrinjatatHteaaáto di­
rec ţ ia . 
„ D i n вміЬ mafia» acejP • » зйа ară* 
t a t d o r i a ţ » cu» Qigţa a * ml'ţHBwHe d i n 
vedere că. umttrtöm о я Ш ш а і » trebue 
rea l iza tă ! în tâ ţ i ttr. BbniÜBiif, p e s t » 
clasele dèsbirratte şti înv domenii' m a î 
modes t e 1 der- gastrodErie-
, ,Secţii» ffiifrureşiî аЯаіига-SRf în a-
celaş oraşi eus «jeniteefeili c e n t r a l şi î m . 
p ă r ţ i n d Ghiair eui d â n s u l lnea tu l şi 
funcţiorraralţ M ş t i u t s í m t p a c e a 
m u n c ă i m s m h t f ş s в а а й й а г е cu le­
gă tu r i l e dte эміпа»йвдаие In a c t i v u l pe 
care t i e f iue aaVlb- aflWf сш o r g a n u l 
conducă t e i r a l raetituţiunef noastne. . 
B ă r b a ţ i die- n arare- me r i t ' af& înţe­
les că i n astfat d e aşezăinântD n i m i c 
n u se peater ftce» aria confluai şi. uv 
z u r p ă r î de atribuţn". aV риох r iva l i ­
t ă ţ i nesnornice}, oii ™——•*" рші шші» 
ca fiecănuiia- în : ltmuil PE- «аяе-Г bată* 
r â s e s tauatele de - aa r e «ntpanEssinteiro, 
că lăuz i ţ i ! (Eonffeninţe. эЧпІ ţ inut' de 
toa te seaţfilee Eigräf; 
R a p o r t u l эв? швйвіез e n armatoa­
rele : 
„Vom căutam, să; ше panent î n l e ­
g ă t u r i ctr n i ü i r «fe ГТИГІІІТІТ «*rwgr»y 
în Amer ica şâ aaW m m m pate torimev 
te re de serioşf. М і а а і і я а ж 
dia сІетсигаІиеаЬрЩ. M 
l is te şi a 
Q. mia şj. una da^^pţl 
1 toi свШгіе pre marea 
Ш L U I SINDBAD 
Ducâmx u n ttosï Han şj5 îndestula t ţ . 
Iîtmepui ífindbsaí sa trena 1ІШ povestire^ ui laseimdB pnmTB|diilte pnm c a r e t r e ­
cusem î h cele d o u ă că l ă to r i i ce fă­
cusem. 8Д, a f lându-mă- în; aniti meîi 
ceî înf lor i ţ i , u r â n d u - m i - s e cu odih­
n a , a m pure-îs s ă î n f run t a l te p r i m e j ­
dii şi n e c a z u i î . Am p o r n i t i a r ă ş i de 
I a B a g d a d c a m ă r f u r i foar te boga­
te , d u c â n d u 4 a J a » R a l s n r a . » -Da acolo , 
cu a l ţ î neftHatofe. ЩТ rtirtajH' p e od 
corabie . 
î n t r ' u n a А в an*>- авйввЧі-пе p e 
l u c i u l m ă r i i , іш m.aanaeat Щ furtună 
s 'a- culcat,, ş ^ a . adormit.. Ş-jU horâandi 
eii muţ i aui uäeuire t decâtt ttinetulL m u 
£œscu t t r t dfeent (flrrrineaţţp. ^iţmî, acu-
lându-se plecă, afsaft d íh pteáaU, 1&-
s â n d u - n e s i n g u r i : Ifer nal ţ s i n g u r i ' r a v 
m â n â n d , a m începu t ш и й й т , a me 
c ă i n a şj s u s ţ i n ă . . Şii m ă c a r aă no i e> 
гаяп пшЦІІ şi w ă j j n a ş î i l unu l , , tot g m u ne; Гптттеіатйгп) a gând i i зй. AN&R 
р й и ртаігі moantraa luîï de; eâl. ѴИВОЕВ 
l u c i u , ce g reu era a s ă v â r ş i , tot t re-
, b u i a s ă saGoiimj, fijîeşţe;. Aşja. na-am.-
l ă s a t în voia lu i Dumnezeu . Apoi 
am eşit p r i n i n su l ă , ne-am h r ă n i t 
cu p o a m e , i a r s e a r a , n e g ă s i n d a l t 
loc de o d i h n ă , to t î n p a l a t n e - a m 
. î n t a r a . . 
jj ШМцра. sa veiait s eara а е а э * » й 
' m a ! т Я к я а № рв untü c f in t rp -лаГ А-
poî s ' a culrat. шга, a h or a i t pânft tü i 
m i n e a ţ a , şi plfeeând. nc-áí l ä e a t ca. qpà 
^ f r i c o ş ă t o « r e ' a - * S B f c ^ ' B « i | e e ^ p â a & trecu» ă. Ьщ m n i ţ i dintre- no ï ri-
c # n e - a m p i e i i W еяйт. DagS. multe 
z i le valuri te м и явос i a » ' *|td, 
căpi ta iml iwl'i m n u TA FOŞTI bu-
a descftlMa. E r a m f fsa ' siKtï 
M BIG*. согаЬна noaatraV авв|Ь, şi »fc-
РШ M a m iegaK« c ip t tanaB coräbiat 
ne< чрвае c i . ІВЯЛЛ ace ia «jra l oc tó-
tă. ete- nişte чйЙМЮташиі. р Ц т в е ѵ ea 
таіідкафаЬ, ESMC, dhpt.etíeJ EM t rop tot 
ne Tar VTÀÀNŒ M а в о ш а і і в , căc i 
ele п І а И п г gloata^ еш ISaustsle, a i 
de v o t » t a n i naa« t e e t e a r w r n ă ­
pusti аяпртйгдг 
A c e s t e вяжіаяѵ a S î n f r e o ş a t pra 
toţi de- PM oanabie. Şi: îndată' a m ş i 
VUMST adevaral ^рояеіог ciiritamrUif« 
oudí în c l ipa ace ia х а л т а т o n e g u r i 
dfe s&lbătăeiTinf ce s e арюріа,—ebV 
hänn* mici cu p ă r roşa acoperit» pes­
te» tote Aramcându-se c u 4&в*йе Ш-
m a w e ţ a ö îtrtonat către n o i ş i ne-a TA* 
f c o n j u r a t corabia. Aâ j?răit. aouu v»-
I nimL aproape-, d a r n n pricepea— Knv-
ba> lor. S ' a * pus p e mărginite- сетгй-
ibieî noastaev ş i ; a ş a toca dèHoate păr­
ţile de i u t e de-au 1е>эк vedfeau picioa­
rele. Care: aaponajealä a tâ ta ne-a 
spăimântal î eát в ѵ аш cutesat să Ie 
stSm І троМфй. Ш а s u tras pânzele, 
a u s cos AWGKIRA (ancora) şl , după ce 
n e - a â t r a s сотаЬаа; lai m a l , ne -aü si­
lit să n # seoberâm şi noîî uscat; 
Corabia a â dos-o l a altă instrtî, de 
unde veniseră ele: Aşa, n e - а ш de-
i părtat de ţărmuri şi ne»eni dtiffi îtaă-
'unrrul ţaut lor . Aeolo aaa mâheettt 
nişte p e m a t e r i . ş t legumeţ a * aer p¥-
netn v i a ^ i e t » M Ш wm put ia ţ t^ EETI M/E 
stştfeptoi» aHMBitaa. ШКЯСЩВИЛ Ф 
ш а £ adißmr te авИ% vaznaam. i m n a v 
№ t mar«^ da <ЯВШ арг<здкпсЬі-іда; şi: 
zairiradl » uştţ cir. оВніа. deegaröttHoä! de-
dk a b a n o s a m intrntt lütVö 
Iouate fiecare, te pridvorul] 
din- füad, dèteranr ou 
, e a p ä t a* lui: da » arâmada. 
m i s t * caneneştu i e r în c e M 
Ш віірѴ ffcigăk. ö i f r i o o s e ^ áe- шоаг-
fB> aii aieiţîi de: oboseală a m е а м в ; ія», 
ajl шв, aoout ааа> mai ' mu l t a i v r e e e . 
Cum» ultim aem; soarele apus» ;' ai 
tencî. laaeS a r eaftpemură ş l ' n d a p » « -
ceia яр ÉKEDUME » u ş ă d é a f e e a s d ţ . 
I e ^ i n » w w i e < 4 gi a. e?şit- o fi^nrăi îht-
! 
cea» сЛ-маІ biraraatineacă în marea 
decât aştepta- a> яшак(№.ааа; p » . . , 
zavă. , * kaceea» Aar umrf dintre eo l , 
cu и" Ы, zise : taft nu e slobod a ne 
oBftc ;';iîî singpriB preş noi , şi m a i 
bine a&
 c ,ăs i in unt mijloc să scăpăm 
d r barbarul aceia*. 
Dect, venindu-mli un gând l-am 
împărtăşit tovarSş-ilcm mei , care îl 
primi, apoi a m a d i o g a t : „F ia ţ i lor , 
ş t i ţ i că lângă ţărm este o pădure ;,dţr 
socotiţi bat . de пе-ош face n i ş te p l u ­
te care să юе poatS. duce, ş i când voir 
fi gata 8& le l egăm d e ţărmuri рлпШ 
c e v a v e e î ѵкешеа să n e trebuiască. 
Apoi vom' aaaârşi cele c e v'am spus . 
De v o m isbandi vom aştepta o- cora>-
K e s * ne* scape din insula ace&aoa, 
d e n a : v o m ftigi pe pfutete п о а я й » 
Cad. a maK в ш е să ne- lBpfiitd> wa* 
h u i t e mănSi decât săi Ж fíigu m 
sporea i ÎjrtSàee»jetoi\. <PS aceste.". 
j K a r t d ш е £ W primii tofU «evccnapjr; 
ne-am flfeefr Bişte p t e t r d^eâte- $"eav 
шепі fiecare, ş i seaaa- n e a m întorşi 
în palat. 
D u p ă noi a» venit şi nnraşuL 
tam să mai vedemi p e we<>u«af 
n o i mâncaţi, ourm SE» şji 
urmă. Inaăi u s a n t i 
căci d u p * ce şi-a liiatt. EMM naT 
i âcioaaô;, ş ^ e ádbroria, 
tovaräatr (ймоТ пхв£ ,şji ЕТ 
cel m a t bafeSBTWţf,. am I 
~I fMgara- ftri mdf nil sii TBMM 
rile îh. fbr pföria s=fnTi înroşăt d b n -
jdătfi^ c^aaaaaatat£№ dbntBea p e ярана. 
r III іиііі Qrfîp» Î№ е с в Ж şţi i Іе-аиг 
scojfc Be> doasre mihaai'ag parapet a 
ійаавѵ «t acaMtudnwg^ ai breepott m 
« S a t e e v anaBié- dánpl. scdJ, яК ne 
ptnod l pt a l ш о ш а п г , . 3» n a » şjx 
fonta ІвГ- darr a e f ana вѵрИ Яари-
tfâHRime gSsi» av. aiimgaat а я » şj> • e-
şitt aifiră» <Jnr paaaC* aaepaaf иог gS&'I 
ünjnmtbK 
(¥èzl В -^таІ1 iirnal«*«r 
ТгаЛвсете dk-
pVavalantä de/ вяг. GÁR\EAMT} 
„ D i n parte»вааіВіягаяюжЩІ» ne-eű 
veni t senMAdkaiapataBspíhtiemnuatíFlJ^. . . ^ 
la o m u a a * Ш и і і а а Г A n i h t i m , аш- 1 « ^ g i » « » * > " n ' 0 ° -
c ie ta tea „.Cjiipiijg*: Девя«з seewrät i . ( 
u r m ă r e s c ав а«ашІ пежвлі;, аиціі Г 
de a jutoi : m a ß saerta le r Í 5 r » s » pus ­
tă avea fia- vederet cuitnrm mxţfcmăBt 
în cel mm înalt înţbltefc aii eiţ, шЬ£ № 
f i r m a r e a şi: арігввкю pel l t th« Qu le­
g ă t u r ă e n - d u m a . A^aa f i ihdi 
d a t o r i a d e a. l e provuaa; M fjaftiaaÇtiif 
a societätpier naţiemaSc, п к aar» e * 
le -a r p u t e » aanduee e n тгаТ шнй№ 
a u t o r i t a t e v Iii cadbat» malt lbapt at?aaa-
t u t e lo r sa lK Qiwaere» avÄsf^saapa"-
taţi la congtesuF din- ІЭШ 
ca u n înfSlff' că tre aaeaaflk aaTa» 
r a ţ i e , аІасашъѳйвЙа-вгЯіаегейГ-.шаіі 
m a r e f o i e * pentru naamt*: Ш£Т 
din pa r të -ne ibbândăi depttîna 
î n a l t e instituttünu naţtmraiteS 
Cum sè т г Ш ШТШИШГ-ШАЛ^ 
Ins t ru i de aaaTiaarotte шоМйЬяЛаюа*-
chite, trebuee s » lé- fireel» map ihtía? ош 
o buteată de piele moale m u i a t ă in 
a p ă ; apoî le acoperi , frecând mereu 
cil pielea, cu un amestec compus diu 
un tde iemn şi esenţă de terbent in în 
ţ/ărţî egaie. 
c e a r a u g i r 
dbt а а и ь T»-
aţâţi» WÊMÈM0M^ іааіііДПіи Ш 
a ^ i a a a a t f « » a t o a a a a a a a f t t f de-ïaarp 
aaserft" ; fsrr uHgflffl* nV я в а 
ф£ l u n g i ca la s ă l b a t e c i 
Ёаіве a № v ăzu t d i h a n i a a c e a s t a \S~ 
МЩІЬ B»am p i e r d u t tot cumpătul 
a » rtfraae ca n iş te mor ţ i . 
aawindti»ar m a i to fire, îl văzurjan 
1 » psaîboiţ pa e a o t à n d car » 
бШоСаееІа a e u ç r » aeaat t t t ШЩА oc 
ochitt bitte;, s ' » aaropta t «ftsnof, 
tRtiHgraté* нЕ&аш а в » а р а е а £ pe 
db danfieap* # а а к » я а а № р * > а , 
# p » afitSr e » e a жШсеваг a e 
a a t a a t lăMdanF e i - пшмаИ ріяѵ 
Шка« 
j«ac J p n * а eei'caaef na> taţ i анѴ-
а й а е » Waatrrt. <aV 
p i t a n m l oBiefaaaapBapjKrfjaaadk « A 
t a ţ l j , l-a l u a t t a a a a a a l a a . pam eartJti,. 
i-a înf ipt o f r iga re p rmt rT î i su r , şt ' 
d u p ă ce a făcut u n foc m a r e , l-a fript 
şi l-a m â n c a t , la c ină , în casă , înă­
u n t r u . 
D u p ă ce a c ina t a eşi t î n p r idvor , 
Q> dasfíjriare- minunatâi mea- açoti 11*1 
S. Bteginui asumia marţiîi unuf. зоШЫ; 
careş.peirttru ai se austtnage dM'a ser­
viciu}, see rănise simpan 
„Putuţi vedta . cumi patul t taemura 
s u b B a l t a v . I i m e r c ä s ä s a r ă din ff«t, 
c â n d ш й zării . Erai gplhsm cai ceaaa ; 
o g a l b o a n t ă o trăv i i e M. sângpluO î l 
n ă p ă d n s . Oaftffi lufi stfidbçl mâi игі-
w a í i an o asoresîB? з ( Ш dœ ünpro-
z i toare î n c â t p r i v i r e a lu i m ă u m p l e a 
de. gnoazăi şi, milă.. 
— Da a m făcut-o ! m u r m u r ă el cu 
buzele a p r i n s e , m ă g â n d e a m la m a ­
m a , da , m ă g â n d e a m n u m a i la m a ­
m a . Şi a c u m t r e b u e s ă m o r , şi a c u m 
гшА a s a s i n a i m e a piupritt, bleste­
m a t fie ceasul , î n care m'am bota­
rát. N u m a i pământu l şi arma mea 
şt ia ce-am făcut şi a c u m a sunt u a 
laş şi u n asas in . Prăpas t ia s'a des­
chis îna intea mea ! Oh ! 0 b ! s imt 
că flăcările m ă ard. 
„aMeMaf aM" « M a t t z . dar el m l 
întrerupse: — Da, drumul d-voas-
tră e acoperit cu flori, pe c â n d pe 
m i n e mă aşteaptă un abis vecinie V. 
„ N u ştiiî. cât t imp a vorbit el азв-
fel. Toţi belnswiî se ridicară pe pat 
tuni şi p i iveau uimiţ i în jurul Ion 
Medicii, a d â n c mişcaţ i , stăteau îm­
prejurul muribundului . 
„ U n u l . din răniţi fusese împuşcat 
s u b bărbie, aşa că abia p u t e a să 
vo rbească şi d i c ta îngrijitoarei NN 
mătoaxea scrisoare eătre n e v a s t a sat 
_ S p « n TU scrisoarea mea te va găsi 
îrr aaanentelfe cele m a l fericite. De 
m i n e те№ s*t; oda a u sunt t o c m a i b ine 
»i mtt aflu î i* sp i ta lu l Doamnei. Am 
Cost fmpaşeaC Inn piept ! 
— „NHwtaaţ W întrerupse înariju 
tbaava,. darr аямш taat« nu-s adbvă* 
o a i a 
— FtKde- vreK. z i s e el. tManeeatţ 
я * Г şerifii ftmmaF с « ш . s-'a frrtâmpfttt 
c a să mii nwB m a l iHEeasea?* 4 
„Пгл e s t m a a da> i n a m a o n t , яакш 
Ш ». B^naa»amii iltpaiÉii;. de- DMRNT-
peine ш в > гврт» 
dWeiailbr- таавк' Ш exprima 
'Minau TOpoffitHüi that'e cru. o 
1Ѵхе№ e m d i dk> амягпе» 




a e f í m l * ВТЯВЮШЩ ре> candi na ne* 
—.tvin- lor I ¥ яаІиШй' cui aaactte ş i 
MiinWliiatt privi«n 1Лgarni; evarf 
швкТ еярзсівіГ de> duraren síi p l â u g e a o 
am в а р Ш . Лоеэ і* эиве№, aşa^ da» alu­
n a de- taüie; РШТАТ W ff і niete сяэдіі 
nStBciţS dtotr'oD ] 
ffiinmiaJMÉ 
asü uftewa rändacE S a -
(юг*1Ж..аѴаввй»а ШЬжаІека 
Min i» зеаа»ап?и»і£міав£ гтУтеТ 
«dFônaa дитеттсаж ДшОіаш^ 
" aie; Saíe d i n r a ü o j e t Ba­
al nos t ru , 
s, n i Іегна triiaxe ş i a s 
аіШТГавш" a n i t m cei: саШ пя&. пк l e 
eOBDSS, 
„Bar ѳк№ p r o b l e m ă ! iieoaatţ, аова 
Ш Sv R e g m a , m a i cu> міаіИП pantept 
câ TbcS mu exis ta i pe ataavnt J&aaea t 
Haste*'.. ĂM& tai ttma>4de* 
raramnaet» eaadfe; 
ma^ga lr te da- апррк. Tffet ses 
ав» an- câteva aine ШВЁЯЯХФЙИ Ш-
аааі вИши.1 făaat аіжвнг Щ рвитав». 
вш aaja a e w a t l ţ p ţ . tar* a na рваас 
apanag -ааіеюш паіинаі; ЕктЩ c a e f 
ряаппѵ Ш я»£авр\ dncS. a m FT ava t 
аваааѴ пвфГнЖ -еаІК. ş i *і*еиі 
Веаірцр d e р а е е іш: n e patern п и ш 
o exac tă î n c h i p u i r e a n u m e r i l o r ; î n 
t i m p de război I n să înve ţ i foar te iu te 
s ă înţelegi câte g rozăv i i con ţ in a-
ceste n u m e r e p ipern ic i te , c â n d zici : 
1000, 2000, 4000 de răniţi". 
Вікіпвіеѵ авѵеаШеѵ mnaica ş i poe­
ziei anat arnteele pepaazelerr Cu ele 
sœneaat orbcâad recoostitni' trecutul 
înaiauiuE. 
Швш at idful Harne w m . Іаашгі d e » 
pre. evfgpnear ШвШв noast Щ, <a> nagtet-
rem natfaaaKaltpl пжввпе;. de pJecS 
coi caap e i tat iweaqraf pa-
9 dk kajÉea> ca- ftsaö aastfioit 
paaas a art s e g r » 
dte aetfiafi at> vecöel 
năepândite 
0*авпрп"вісІ u n u t ии- aes 
e a aea^aatfapanSnese a. poerie pepata» 
eS atâfdieeaHBbsaai. *Ш d e ѵ « й а « і 
a t ü агагтавеаабі ş i a t s t d e a t r â a & w 
nüa> e a saweBtriíe авпжйшіаЩ 
' NSsee t da t s â n g e амяіакиваѴ еагіВ 
m u t a t ac. arab ша a n a » fc»iiata- Îk> 
№0 ţasS. n e e a \ веавмйіглтааа агяша 
tlrat a Шеалршіі 
fbaeSy » agerfnse 
traduc* Ш ТЛ d e > 
'taapÉe; o s i î a j i n • 
să, c a r e e x p r i m ă cu g ingăş i e şi tot 
o d a t ă cu ene rg ie toa te a s p i r ă r i l e su­
f le tu lu i , toa te iscodir i le m i n ţ i i . 
Să l u ă m de exemplu aceste vier­
s u r i d in t r ' o b a l a d ă : 
u n i , 14 Iun ie 1910. 
Viaţa omului 
Floarea câmpului? 
Cd±e flori pe-acest pămâni 
Toate se duc la mormânt. 
Insă floarea lacului 
Stă la uşa raiului 
Pe judecă florile, 
Се-ай făcut miroasele* 
Äiult a m ce rce ta în l i t e r a to r i i * cele 
m a i î n a i n t a t e şi î n орегйе poe ţ i lor 
celor m a î e m i n e n ţ i , f ă r ă a gitai o 1-
dee a t â t de m i n u n a t ă şi a ş a de fru­
m o s z isă . O a semine idee es te rezu-
шаФгаІ emnEnţieî omeneş t i , r e l e v a r e a 
s i m ţ u l u i de n e m u r i r e e x p r i m a t p r i n 
gfiasral poporu lu i . 
Poez ia p o p u l a r ă este î n t â i a fază a 
c ivi l izaţ ie i u n u l n e a m ce se t rezeşte 
l a l u m i n a vieţei, i a r c â n d aces t n e a m 
c a d e din vechia s a civi l izaţ ie , poezia 
p o p u l a r ă devine p a l l a d i u m al l imbi i 
şi al obiceiu i i l o r s t r ă m o ş e ş t i . 
De vom desch ide opere le luT Virgi l 
şi a le Iul Ov id iu ,ne vom găs i , pot i i -
ce. a c a s ă la no i . Virgi l , i s tor icu l di­
d a c t i c şi poet ic a l vieţii agr icole , au ­
t o r u l Georgicelor, descr ie î n s ă ş i via­
ţ a c â m p e n e a s c ă a r o m â n i l o r de as ­
tăzi . Ovidiu este i svoru l c r e d i n ţ e l o r 
mi to logice , ce s u n t r ă s p â n d i t e î n t r e 
n o i p r i n poveş t i şi t r a d i ţ i i . I n ele gă­
sim ca şi în g u r a p o p o r u l u i n o s t r u 
fete şi f lăcă i s c h i m b a ţ i în b raz i , In 
p ă u n i , î n daf in i , dobi toace ca r e g r ă -
esc , p ă s ă r i m a e s t i e etc . , e tc . 
P e l â n g ă aceş t i doi c r e a t o r i de po­
ezie a n t i c ă s 'au a d ă o g i t a l t r e i l ea 
poet , păstorul c â m p i i l o r şi a l m u n ­
ţ i l o r noş t r i , c a r e a ű p r o d u s cea m a l 
f r u m o a s ă epopee p ă s t o r e a s c ă d i n lu­
m e : Mioriţa. 
P o p o i u ) î m p a r t e poezi i le sa le î n 
cântece bătrâneşti, în cântece de 
frunză, în doine şi hore. 
Cele m a l m u l t e b a l a d e qe le avem, 
d a t e a z ă d in secolele 16, 17 şi 18, p re -
;cum Torna Al imoş, G r u e Grozovan , 
'Cod reanu l , Ghimeş , Novac , etc. 
Soc ie ta tea pe a t u n c i e r a războin i ­
că ; toţ i o a m e n i i e r a ű î n a r m a t ! şi în 
p i c ioa re , t oa t e idei le p o r n i t e s p r e 
l u p t ă cu d u ş m a n i ! ţ ă r i ! . P r i n c i p a t e l e 
n o a s t r e de-ab ia ş t i au , că a u t r a c t a t e 
cu ţ ă r i l e vecine; lov i r i l e e r a u zi lnice 
c â n d cu leşil , c â n d cu u n g u r i i , c â n d 
cu t ă t a r i i , c â n d cu tu rc i i , şi ce e m a î 
t r i s t c h i a r eu r o m â n i i ! A r ă t u r i l e se 
făceau cu o m â n ă pe c o a m e l e p l u g u ­
lu i , şi cu u n a pe p a l ă , căc i t ă t a r u l 
sta la p â n d ă î n m a r g i n e a ţ ă r i i . Când 
t ă t a r u l p r ă d a 1n ţ a r ă , r o m â n u l gă­
sea cu drept s ă - ş ! î n t o a r c ă p a g u b a 
cu d o b â n d ă ; a ş a el e ra m a l m u l t p r i n 
B u g e a c decâ t pe a c a s ă . 
Cântece le b ă t r â n e ş t i a d e v e r e s c cro­
nicele , î n s ă cân tece le au u n ce, c a r e 
te m i ş c ă p â n ă în suflet ; n u po ţ i s t a 
în neu imi r e , c â n d a u z i pe G r u e Gro-
xovanul z i când ; 
Alei! tu Gkiral bătrân. 
Lasă cel hanger la sân. 
Căci eu Simt -putu de Român 
Şi nu-mi pasă de păgâni 
Nu p o ţ i să n u a d m i r i ca lu l lu i 
C o d r e a n , c a r e c â n d fugea : văile se 
limpezeau ! 
Nu poţ i să s t a i n e s i m ţ i t o r k i au ­
zul armcjniel l imb i i p o p o r u l u i , c â n d 
Torna Al imoş zice m u r g u l u i s ă u : 
Aşternc-te drumului 
Ca şi iarba câmpului 
La suflarea vântuluil 
F r u m o a s e t i m p u r i de vitejie a ű 
tos t ace lea , u n d e R o m â n u l i n t r a în 
do! ca î n doisprezece , şi u n d e Ha­
nu l T ă t a r i l o r t r i m i t e a }alobd c ă t r ă 
Domnii Moldovei cu r u g ă m i n t e , c a 
s ă p o r u n c e a s c ă Grozăven i lo r de p e 
a t u n c e a de a nu li se maî opri calea, 
când se înlorccau cu pradă din ţa­
ra Leşească! 
i n s ă r o a t a n o r o c u l u i se î n t o a r c e ! 
S t a r e a P r i n c i p a t e l o r se s e h i m b ă ; 
n e a t â r n a r e a lor piere ; p o p o r u l su­
fere, v i te j ia lu i a m o r ţ e ş t e ei t rece 
de l à g l o a t ă l a cete, de là cete l a in­
divizi , şi p r i n u r m a r e ba l ade l e s t r ă ­
moşeş t i s u n t în locu i t e p r i n cântece 
de frunză, c â n t e c e hoţeş t i . 
Poez i a p o p u l a r ă este n u n u m a î ex-
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U n om cu o p u t e r e de m u n c ă ex­
t r a o r d i n a r ă ; de aci , cu o c u l t u r ă şi 
o educa ţ i e d i d a c t i c ă c u m n u s 'au în­
t â l n i t î n c ă m u l t e la no i î n ţ a r ă . N ' a 
m i r a t deci pe n i m e n i c â n d î n c ă tâ­
n ă r u l p rofesor un ive r s i t a r a v ă z u t 
d e u n ă z i desGhizându-i-se î n a i n t e por­
ţ i le celui m a ! î n a l t a ş e z ă m â n t cul­
t u r a l a l n o s t r u : A c a d e m i a r o m â n ă . 
U n u l d i n cel m a i iub i t j profesor! , 
p r i n t r e s t u d e n ţ i ; u n u l d in cel m a l 
p r e ţ u i ţ i i s tor ic i , p i i n t r e s a v a n ţ i ; u-
n u l d in ce! m a l n a ţ i o n a l i ş t i r o m â n i , 
p r i n t r e r o m â n i : a c e s t a a r fi d. Ni-
colae I o r g a p e n t r u cel ce-ar vroi s ă ' ! 
schi ţeze î n p a t r u r â n d u r i b iogra f i a . 
Şi a c e a s t ă b iograf ie cu g r e u a r pu­
tea fi s c h i ţ a t ă altfel , c â n d te afli î n 
f a ţ a u n e i ac t iv i t ă ţ i a t â t de d ivers în­
d r u m a t ă , a t â t de d ivers r e p r e z i n t a t ă , 
a t â t de d ivers î n c â t s u n t foa r te m u l ţ i 
c a r ! n u cunosc pe d. I o r g a d e c i ' 
în a n u m i t e m a n i f e s t ă r i a le ac t i v i t ă^ j 
ţeî s a l e . . Se m i r ă u n i î c a r î cunpsc 
pe d. I o r g a c a profesor , că e şi p r o ­
p a g a n d i s t n a ţ i o n a l i s t ; se miuă a l ţ i î 
c a r ! îl cunosc i s tor ic , că e şi l i t e ra t ; 
se m i r ă a l ţ i ! c a r î î l ş t iu cu t empe­
r a m e n t de l u p t ă t o r , că e a c u m şi a-
cademic i an . 
Ori cum, s u b a c e a s t ă m u l t i p l ă în­
fă ţ i şa re , d in a c e a s t ă e n o r m ă ac t iv i ­
ta te , d. Nico lae I o r g a este u n u j d i n 
cel m a l de f r u n t e c o n t i m p o r a n i , că­
r u i a n u i-a t r e b u i t m u l ţ i a n i ca să-ş î 
s t a t o r n i c e a s c ă r e p u t a ţ i a , n ic î cea de 
s a v a n t , n ic i cea de b u n r o m â n . 
I ncon t e s t ab i l , d. I o r g a e o podoa­
b ă a U n i v e r s i t a t e ! n o a s t r e , d u p ă c u m 
va fi, de s igu r , o p o d o a b ă a doctei 
Academi i şi n u m e l e d-sale v a r ă m â n e 
m u l t ă v r eme l ega t de m i ş c a r e a noa ­
s t r ă c u l t u r a l ă şi pol i t ică de là înce­
p u t u l v e a c u l u i ' a c e s t u i a . 
Ygrec. 
I 
p r e s i a cea m a l vie a c a r a c t e r u l u i n a ­
ţ iona l , d a r ea a r u n c ă o l u m i n ă şi 
a s u p r a c o m e r ţ u l u i d in t i m p u r i l e t re­
cu te : 
Măivutiţa lot mă'nlreabă. 
Care muncă mi-l rnaî draaitt 
Vn cal bun de călărie 
Şi arme de Veneţ ie . 
Nicî Ыіпвп Cost in , n i c i N e e u k e a , 
n ic i Ureche 1я c ron ice le lor n u po­
m e n e s c de cofflaerţul vene ţ i en i lo r ş i 
a i genover i lo r cu ţ ă r i l e n o a s t r e ; în­
să c â n t e c u l p o p u l a r î ndep l ineş t e a-
cea l a c u n ă c u d o u ă cuv in te . 
Poezea p o p u l a r ă a r a t ă de a seme­
n e a d r a g o s t e a n e m ă r g i n i t ă a R o m â ­
n u l u i p e n t r u f rumuse ţ i l e n a t u r i i : 
Primăvară, mama noastră, 
In zăpada de pe coastă, 
Iarbă verde să mai crească, 
Sufletn-ml să-mi răcorească; 
Să-mî aud cerul tunând, 
Să maî văd turme păscând! 
E s t e o a r e d e mevoe a m a i a n a l i z a 
s i m ţ i r e a e x p r i m a t ă în aces te r â n d u r i 
şi poe t i ca lo r f rumuse ţ e? 
Es t e vre-o i n t r o d u c e r e m a î m i n u ­
n a t ă î n l i t e r a t u r a m o d e r n ă , u n ta ­
blou m a l f r u m o s decâ t a c e a s t ă s t ro ­
fă, c a r e începe u n vechiu cân tec h a i ­
ducesc? 
Sub poale de codru verde 
. O zare de foc se vede, 
Şi-mprejurul focului 
Stau haiducii codrului!... 
Este m a ! s imp lă , m a î c o l o r a t ă , 
m a i f r u m o a s ă descr ie re decâ t aceas ­
ta d i n b a l a d a B a d r a l u l ? 
Pe luciul Dunărei 
La scursurile gârlei. 
La cotitura mării 
lan, mări, că mi-si venia... 
Un caic lung şinuit 
Pe dinuntru poleit, 
Cu postav verde-mtăUl, 
ŞA-n caic şedea lungit 
Tăetorul francilor 
Măcelarul turcilor!... 
La nopţi le preţioase despre rela­
ţiile noastre politice şi comerciale 
poezia populară m a i a d a u g ă o lar­
gă descriere de starea morală , de o-
biceharile vieţi i int ime ş i de organi­
zarea soc ia lă a Principatelor; prin 
urmare poezia populară trebue să fie 
obiectai studii lor noaetre serioase, 
dacă vrem să aflăm, cine a m fost şi 
c ine suntem. 
(Va urma). 
P R O V E R B E 
Pros tu -a junge d u p ă uşă 
m ă n u ş ă . 
ca oala de 
Cel m a l mu l ţ i s u n t p r ie ten i aï me-
sei, iar n u aï nevoiî . 
T a ш Ы і să-1 Îndulceşt i şi m a î rău 
îl îndrăceş t i . 
» 
De muLte o r i în t rebare ş i tăcere r ă s ­
p u n s a re . 
De iubi t ce no iubim, tot la 
ne ' n t â i n im . 
anu l 
N"are d in ţ i eft roază pâ ine şi- î cere 
in ima mere acre . 
T A T A ! 
Cu părut ale şi fruntea lată, 
Cu ochi senini, priviri duioase. 
Aşa erai tu dragă tată 
Gând ne spuneai poveşti frumoasa 
Şi 'n serile de. farmec pline, 
Când stăm în jurul tău, iubite. 
Ne povesteai aţa de bine 
Din vremile-fi de mult trăite... 
ţsAze cine să-im mal sţn/e mie 
iţher 9 poveste... numai una, 
*C<ieî morţii ştiu că nu tnvie. 
Шi e dor de vremile de-odafă 
Apuse pentru totdeauna, 
Mi-e dor, mî-e dor de tine tatăl 
RUOACIUIVE... 
Ţie Doamne-A-Tot-Putinte 
Azi făptura mea se'ndreaptă, 
Şi
 vpldhgând te rog ferbinte 
Sá mă 'ndrumî pe calea dreaptă. 
Cam umblat pe căi piezişe, 
N'am făcut ce este bine, 
Dar căzând pe povârnişe 
Mă 'nturnai umil spre tine. 
Am făcut mult rău în lume, 
^Ţi-am negat slăviţul nume. 
Şi-am hulit şi cele sfinte. 
Erî... nu vream să ştiu de tint, 
Azi... tu 'ndură-te Se mine 
Şi mă milue Părinte ! 
UNEI AIAICL.. 
Sub luminile, de ceară, 
La icoana celei sfinte, 
In genuchî te rogi ferbinte, 
Gândul lumi-acum să-fi piară 
Ruga-fi caldă si duioasă. 
Tremurând sub bolta sfântă-
Către cer încet s'avdntă. 
Şi-apol maică eşi pioasă.. 
Şi cu pleoapele plecate. 
Spre chilie mergi a lene... 
La Christos ţî-e gândul... poate 
Dar privirea ta drăguţă 
Mă tot fură pe sub gene... 
Ori îtt sunt drag eu măicuţă ? 
F\ G. P a u l 
I V A I \ T U H G H I E X E F b 
F A U S T 
— U r m a r e — 
Scrisoarea a nona 
Acelaş, асеіиіщ. 
P 10 Marte 1853 
I ţ i r ă s p u n d t â r z i u d e bot t a scri­
s o a r e a t a ; de c â n d a m pr imi t -o , m ă 
g â n d e s c r n t r ' u n a l a t ine . A m simţi t 
foa r te b ine c ă s c r i s o a r e a a s t a n u t i -a 
p o r n i t d i n t r ' o d o r i n ţ ă z a d a r n i c ă de 
curlearttate, ci d in t r 'um a d â n c sent i­
m e n t de iwMre. To tuş i , a m şovăit . 
M*am î n t r e b a t d a c ă e b ine să u rmez 
s fa tu l ce-mî d ă d e a i , s ă m ă s u p u n - s t ă -
r u i n t i l o r ta le . I n s fârş i t , m ' a m re­
s e m n a t . O să- ţ î s p u n to tu l . D a c ă a-
ceas t ă m ă r t u r i s i r e m ' a r u ş u r a , c u m 
socot i tu , n u ştiu; d a r m i se p a r e că 
n ' a ş î a v e a d r e p t a t e să- ţ î s p u n fap tu l 
î n s e m n a t ca r e a s c h i m b a t p e n t r u tot­
d e a u n a v i a ţ a m e a . Cred că m ' a ş 
face v inova t î n să , î n a i n t e a ta . Val ! 
şi m a ! v inova t î ncă î n a i n t e a ace lu i 
suflet d r a g pe c a r e nu-1 po t u i t a d a c ă 
n u - m í înc red in ţ ez t a i n a s i n g u r e l 
f i inţe pe c a r e o iubesc î n c ă pe lume . 
Da , t u eş t i s i n g u r u l om poa te , pe 
p ă m â n t u l aces ta , c a r e î m p r e u n ă cu 
m i n e , îş i a m i n t e ş t e de Vie ra şl tu 
p r i e t ene , t u a ï j u d e c a t uşor , s t r â m b 
c h i a r . O, d a r g â n d u l m ă s a p ă f i a c u ş 
a c u ş , v a i sbucn i . O! Află decr to tu l . 
Vaî! câ te-va cuv in te , şi vel şt i to­
tul . Ceea ce s'a pe t r ecu t î n t r e m i n e 
şi ea , a fost i u t e ca fu lgeru l , f a ta l 
ca t r ă s n e t u l . 
Au t r ecu t m a i b ine de doi a n i d in 
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rinn, dc c â n d a m p ie rdn t -o , d in Eiua 
în c a r e - m ' a n i î n f u n d a t în a scunz i şu l 
aces t a de u n d e n u voiu m a î eşi nicî 
o d a t ă şi a m i n t i r i l e îmî s u n t încă tot 
a t â t de l impezi , r ă n i l e tot a t â t de 
adâncT, regre te le tot a t â t de c rude . . . 
Şi n u pot să m a î p l â n g . Dacă exis tă 
d u r e r i pe ca re l ac r imi le le a l i nă , tot 
î n t ă r â t â n d u - l e , apo î a m e a n u e din­
t r e acelea. 
I ţ î a m i n t e ş t i tu de s c r i s o a r e a ceea 
d in u r m ă pe c a r e ţ i -am t i imis -o , de 
s c r i soa rea ceea p r in care , c ă u t â n d să 
spu lbe r toa te temer i le ta le , te r u g a m 
s ă n u viî la m ine . Ş i r e t en ia m e a n u 
tc-a în şe la t ; n ' a î v r u t s ă crezî că n e 
vom revedea în c u r â n d ; şi aï a v u t 
d rep ta t e . C h i a r în z iua în ca re m ă 
p r e g ă t e a m să plec, ani af la t că ea 
m ă iubeşte. 
Când scr iu aces t cuvân t , s imt câ t 
de g r e u o să -mi fie să duc n a n ă la 
c a p ă t ceea ce ani de spus . La f ieca ie 
r â n d , sufletul m i se f r ă m â n t ă de o 
a m i n t i r e c r u d ă , de g â n d u l do l iu lu i 
m e u fa ta l . . Пе ace ia ; ca să n u - m i facă 
r ă u , c â n d va fi să-tî sc r iu vr-un cu­
v â n t de aces tea , m ă voiu opri . 
J a ţ ă cum am. af la t că Viera m ă 
iubea . I n s ă , î n a i n t e de toate , t r ebue 
să- ţ i spun , şi t u . o să. m ă ciezl , că 
nic i n u - m i t recea p r i n min te a ş a ceva. 
Câtè oda tă , ce e drept , a m pr ins-o 
a ş a v i să toa re , ca ne a l te daţi. î n s ă 
n u mi -am d a t s e a m ă de u n d e - ! p ro ­
venea acea s t a r e suf le tească. 
I n s fârş i t în t r ' o zi, e r a 7 Septem­
br ie (zi, cave va r ă m â n e a de-a-pu-
r u r i n e ş t e a r s ă în a d u c e r e a m e a a-
min te ) , să vezi ce s'a î n t â m p l a t . T u 
şti i cât o i u b e a m şi cât e r a m de ne­
l inişt i t . R ă t ă c e a m ca o u m b r ă , nepu-
t â n d u - m î găs i o d i h n ă n icăer i . î n c e r ­
c a m s'o ni t , d a r o pu te re de ne înv in s 
m ă a t r ă g e a sp re ea. E r a d i m i n e a ţ ă . 
P r i emkof plecase la v â n a t . 
Viera e s i n g u r ă în oda ia eî; e l a 
f e reas t i ă . . . . I n t r u . îi d a u bună -d imi -
n e a ţ ă , nu -mi r ă s p u n d e . P e g e n u n c h i i 
eî o car te desch isă : Faust. Mă aşez 
l â n g ă ea. T r e s a r e . Mă r o a g ă să-î 
citesc scena în ca re M a r g a r e t a în­
t r e a b ă pe F a u s t d a c ă crede în Dum­
nezeu. I a u ca r t ea ; încep. 
Când a m i sprăv i t , m ' a m u i t a t la 
ea. Avea capu l spr i j in i t de spe teaza 
fotol iului , mâ in i l e c iuce pe piept , o-
chi i a ţ i n t i ţ i a s u p r a mea . 
I n i m a m c e o u să -mi b a t ă repede. 
De oda tă , făcu încet i şor : 
„Ce a i făcut d in m i n e ! 
— Ce fel? o î n t r e b a i u imit . 
— Ce a ï făcut d i n mine? m a î 
făcu ea. 
— Vr ' un r ă u , de v ' am cetit aseme­
n e a că r ţ î ? " 
Se r id ică în tăcere şi no rn i sp re 
uşă . Am u r m ă r i t ; o din ochi f ă ră să 
- pot scoate o voi bă. 
I n p r a g , se opr i . Şi î n to r cându- se 
sp re m i n e : 
— Te iubesc! I a t ă ce a l făcut d in 
mine , făcu ea". 
Tot sânge le îm i n ă v ă l i în creer î . 
— Te iubesc, m a i făcu oda tă , te 
iubesc!" 
Şi d i spă ru . 
NU ştiu ce. s'a .mal . .pe t recut cu 
mine . î m i a d u c a m i n t e n u m a î , că 
am fugit în g r ă d i n ă . în fundu l g r ă ­
d in i i , şi m i - a m l ipi t fa ţa , ' î n g r o p a t ă 
în pa lme , de un copac. E r a m sfârş i t 
şi cu toa te aces tea , a ş a de fericit!... 
G, e .un. m o m e n t pe c a i e nu-I pot des­
cr ie! • 
F u i trezit de g l a s u l lu i Pr iemkof , 
c ă r u i a i se spusese că s u n t acolo; şi 
m ă cău t a . I se p ă r u n u şt iu c u m 
c â n d m ă văzu acolo , cu c a p u l gol. 
Mă l u ă de m â n ă şi m ă duse în casă . 
- „ V i e r a e în sa lon , zise, h a i d e m 
la ea". 
• C u câ t ă emoţ ie l-am u r m a t ! Viera 
e r a l a f e reas t r ă , luc ra la gherghef, 
ochi i p r iveau în jos . O obse rva i pe 
i u r i ş şi, sp re m a r e a m e a m i r a r e , m i 
se p ă r u foar te l in iş t i tă . Nimic în 
vorba , în g l a s u l eî, n u t r ă d a n ic i 
cea m a i m i c ă nel in iş te . î ş i î n t o a r s e 
ochiî sp re m i n e ; pr iv i r i le mele în t â l ­
n i r ă pe ale ei. Roşi , şi-şî l ă s ă i a r ă ş i 
c a p u l pe c a n a v a . O p r i v e a m îna in t e . 
Mi se p ă r u că e m i r a t ă ; un zântbet 
t r i s t îî r ă t ă c e a pe buze. 
P r i emkof eşi. 
De o d a t ă d â n s a r id ică capu l şi-mî 
i i s e h o t ă r â t : 
„ L a ce te gândeş t i? ' ' 
Pentru P n î i i D u r a i i f ä 
E târziu, adormi de-acumă, îngerii îţî stau de pază 
Şi se roagă pentru tine ca să-ţî fie sornyiul i/n. 
Stelele de sus trimis-aii să te mdngde, o rază, 
Să-ţî închiză pleoapa albă ca petalele de crin. 
ftani... nani... ochii mamei te privesc ca să coboare 
Peste tine, tot seninul cerului îndepărtat ! 
Domn în freamătul de şoapte, ce-l respiră orî-ce floare, 
Dormi în cântecul de creangă ce se 'nalţă, fermecat 
Ca şi tine dorm. prin cuiburi puişorii fără teamă, 
Sub aripa călduroasă cel ascunde până '/i zori. 
Nu mai rătăceşte nimeni—licurici doar se cheamă 
Să-şî arate "n noaptea-albastră, nestimatele comori... 
Numai tresări, venit au ursitori să-ţî hărăzească 
Fericire nesfârşită şi iubire cu noroc ! 
Dormi adine..dormi fără grije..a'nceput să 'strălucească 
Printre stelele 'n pusderii, steaua ta ca ochiţi de foc 
Nani... nani... fie-fi somnul mai uşor ca adierea 
Unor frunze 'nfiorate, fie somnul tău vrăjit ; 
Să te 'nalţi spre culmi de aur, să te 'mbete mdngâerea 
Viselor ce-şî au locaşul in albastrul infinit ! 
Unda vântului venit-a să te-atingă blând pe pleoape 
$i să-ţi lase dulci arome de salcâmi şi trandafiri, 
E târziu... doar ochii mamei te privesc acum aproape. 
Nani... nani... dormi în paza nesecatei eî iubiri 
C o n s t a n ţ a - S y s i l a E c o n o m i i . 
î n t r e b a r e a a s t a a el m ă t u r b u r ă . 
„ D a t o r i a ! r ă s p u n s e i cu o voce înă­
duş i t ă ; o să m ă duc , o să m ă duc 
depar te, depa r t e , căci te* iubesc Vie­
r a , te iubesc . O şt i î m a î de m u l t " . 
Capu- î căzu din n o u pe gherghef. 
Apoi îmî zise: 
— „O să-ţî s p u n ceva, desea ră î n 
chioşc, acolo u n d e a m cetit F a u s t " . 
P r iemkof i n t r ă . Nu ş t iu cum de 
n ' a auzi t -o. 
O! câ t de g reu a t r ecu t z iua ceia! 
Câte o d a t ă Viera avea o c ă u t ă t u r ă 
a ş a de c iuda t ă , că aï fi zis că se în­
t r e a b ă de n u c u m v a e r a j u c ă r i a u n u î 
vis. Dar , cu toa te aces tea , î ţ î e r a 
foar te lesne să r ecunoş t i î n t oa t ă în­
f ă ţ i ş a r ea el o h o t ă r â r e n e s t r ă m u ­
ta t ă . 
Nu m ă p u t e a m linişt i . 
Viera m ă iubeşte! G â n d i r e a a s t a 
clocotea în m i n t e a m e a şi m i se p ă r u 
c'o înţeleg, dar . . . ji'o î n ţe legeam. Nu 
în ţe legeam nicî s t a r e a în ca r e m ă a-
f lam, nicî h o t ă r â r e a Vierei. Nu-mi 
venea să cred fer ic i rea a s t a , ven i t ă 
a ş a d in senin . Mă s i leam să-mî d a u 
socotea lă de ce se pe t recea în m i n e , 
şi vo rbeam, şi m ă f r ă m â n t a m de 
colo p â n ă colo, ca î n t r ' u n vis. 
D u p ă ceaiu, s ea ra , a m c ă u t a t u n 
mij loc, ca să m ă pot s t r e c u r a bini­
şor p â n ă în chioşc. N ' a m găs i t . 
D â n s a , c h i a r d â n s a , se r id ică de la 
m a s ă şi zise că v rea să se p l imbe 
p u ţ i n p r i n g r ă d i n ă . Mă r u g ă s'o în­
tovărăşesc . Mi-am l u a t p ă l ă r i a şi a m 
eşit d u p ă ea. Nu p u t e a m scoate o 
vorbă . De ab ia r e s p i r a m . A ş t e p t a m 
să zică ea ceva. Dar , tăcea . I n t a i n ă , 
a j u n s e s e r ă m in chioş şi, tot în t a i n ă 
i n t r a r ă m î n ă u n t r u şi . . . de oda tă . . . 
O pu t e r e n e v ă z u t ă ne a r u n c ă u n u l în 
b ra ţe le celui lal t . O pu t e r e de ne în ­
v ins m ă î m p i n g e a spre ea şi ne ea 
spre mine . Valur i le celea de p ă r că­
zute pe spa te , îi descopereau u n ch ip 
fe rmecă tor , l u m i n a t de cele d in ur ­
m ă raze ale zileî. Un s u r â s de fericire 
j u c a pe ochiî ei: u n ae r de veselie, de 
des fă ta re , în t o a t ă f i in ţa eî. 
Buzele ni se u n i i ă î n t r ' u n s ă r u t 
lung . . . 
Cel d in t â i şi cel d in u r m ă s ă r u t ! 
De o d a t ă , se s m u n c i d in b ra ţ e l e 
mele. F ă c u n iş te ochi m a r i şi se d ă d u 
î n a p o i îngroz i tă . 
„P r ive ş t e , făcu ea şovă ind , pr i ­
veşte colo, pr iveşte . Nu vezi n imic?" 
Mă î n t u r n a l in t r ' aco lo . 
„ N u , n u v ă d n imic . D a r ce e? 
— A c u m a , a c u m a n u m a l e ni­
mic . . . . , d a r a d i n e a o r i . . . " 
Vocea îî e r a î n ă b u ş i t ă ; p iep tu l i 
se bă t ea îngroz i to r . 
— Ce e Viera? s t r iga i . 
*— M a m a " m u r m u r ă înce t şi t re­
m u r â n d ca o f runză . 
Un fior îm i s t r ă b ă t u p r i n tot t ru ­
pul . O! e r a m v inova t . 
„Ce r ă t ă c i r e ! bolborosi i . C u m îţ î 
vine să crezi. . .? 
— Nu, n u , s t r igă ea s g u d u i n d u - ş î 
capu l î n t r e m â i n î ; e nebunie . . . da , 
a m înebuni t . . . o! e grozav. . . e m o a r ­
tea. . . Adio! 
— O! d a r m a î s ta î . Viera! îi s t r i ­
g a i a p u c â n d u - i mâ in i l e în a iu r i e ; 
m a i s ta î , Viera!" 
Nu ş t i a m ce s p u n ; mi se t ă i a u pi­
cioarele. 
„ P e n t r u Dumnezeu . îi zisei, a s ­
cul tă . . . Viera! O! e o boa lă g rozavă!" 
Mă pr ivi , apo i îmi zise g r ă b i t : 
— „Mâine . . . m â i n e sea ră . Du-te şi 
mâ ine . . . m â i n e l â n g ă lac, m â i n e sea­
ră . . . voiu r i acolo. Da, voiu fi acolo, 
a d ă u g ă ea cu t ă r i e şi cu ochii p l in i 
de scân te i . . . Ţi-o ju r . Cine a r p u t e a 
să m ă împiedice?. . . şi-ţi voiu s p u n e 
tot. . . Acum, a c u m la să -mă" . 
Şi d i spă ru . 
Am r ă m a s p i ron i t în locul u n d e 
m ă l ă sase . E r a m în extaz şi, în feri­
c i rea în ca re e i a m îneca t s i m ţ e a m to­
tuş i p ă t r u n z â n d o ne l in i ş te t r i s t ă . 
C ă t a m sper ios în j u r u - m î . î n c ă p e r e a 
t r i s tă a ch ioşculu i a v e a o în fă ţ i ş a re 
s t r an ie . Bol ta joasă , z idur i le goale , 
pere ţ i i j i lavi . . . 
Eşi î şi, cu p a s u l r ă tăc i t , p o r n i i sp re 
casă. 
Viera e r a pe t e rasă . Cum m ă zăr i , 
deschise uşa şi.. . n ' a m m a i văzut-o. 
Am plecat . 
Nu pot să-ţ i s p u n c u m a m pe t recu t 
z iua şi n o a p t e a cea la l tă . Cum a m a-
j u n s a c a s ă , a m căzut pe pa t , a p r o a ­
pe în nes imţ i r e , cu fa ţa în pa lme . Ve­
deam m e r e u s u r â s u l ca re se res f i ra 
pe fa ţa ei în cl ipa în c a i e m ă s ă r u t a 
şi, ş o p t e a m : 
„ I a t ' o , i a t ' o . în sfârş i t" . 
Mi se t rez i ră în m i n t e vorbele pe 
ca re i le spuse m u m ă - s a şi, pe ca re 
m i le dos tă inu i se : 
„ P a r c ă eşti de g h i a ţ ă , de g h i a ţ ă 
t a r e ce p i a t r a ; o d a t ă topi tă , d i s p a r e 
f ă ră să lase u r m e " . 
„ E u , mi-a zis ea în t r ' o zi, n ' a m de­
câ t un s i n g u r t a l en t : ace la de a s ta 
t ă c u t a p â n ă la sfârş i t" . 
Atunc i a m înţeles 'o. 
Mi-a venit în min te apoî s p a i m a eî. 
„ O a r e să fi văzut ea î n t r ' a d e v ă r 
pe maică-sa? . . . Nu, nu cred. . . E o 
p ă r e r e , o r ă t ăc i r e , o î n c h i p u i r e . . . " 
Şi din nou m ă l ă s a m în voia emo­
ţi i lor ca r i , t rezeau în mine n ă d e j ­
dea p e n t r u vii tor. 
I n z iua ceia ţ i -am scr is . . . cu min­
tea t u r b u r a t ă , da , îmi a d u c amin te . . . 
în ziua ceia ţ i -am scr is o sc r i soare 
t r i s t ă . 
î n a i n t e de a p u s u l soa re lu i , e r a m 
l a c â ţ i v a paş i de pădu r i ce , pe m a ­
lul l acu lu i . 
Venis'em pe jos. 
Şi, t r ebue să-tî s p u n , sp re m a r e a 
m e a ru ş ine , ca-nïï e r a fr ică; la fie­
c a r e cli..-. aee de g h i a ţ ă îmi t r eceau 
p r i n corp . . . n i c i o că in ţ ă î n să n u - m i 
r ă s ă r e a în min t e , şi, din desişul co­
paci lor , in ca r e e r a m a scuns , m ă ui­
t a m ţ i n t ă la po r t i ţ a . 
Nu se descindea. Soarele s c ă p a t ă 
de ceia p a r t e a dea lu lu i . A m u r g u l 
se s t inse a-gale. Stele î n c e p u r ă a-şl 
t r e m u r a l u m i n a lor s l abă pe bol ta 
ce ru lu i . 
Noap te . Nimic , n ic i u n foşnet. Ne­
r ă b d a r e a m ă î n g h i a ţ ă . Es d in a s c u n -
I ziş ; p o r n e s c sp re por t i ţ ă . Nici u n 
j f r e a m ă t în t o a t ă g r ă d i n a . Şoptesc : 
I „ V i e r a !", apo î o m a î s t r i g o d a t ă m a î 
t a r e , şi î n c ă oda tă . . . Nicî u n r ă s ­
p u n s . Aştept . Nimic. In p r e a j m a - m î 
to tu l d o a r m e în î n t u n e r i c . î na in t ez . 
P u n m â n a pe c l a m p a por t i ţe i . Apăs ; 
se deschide ; o i au a şa , pe furiş , nu­
m a î în vâr fu l degetelor , ca un hoţ , 
sp r e c a s a V i e r e i ; în a le ia cea de 
plopi m ă opresc . L u m i n ă l a toate fe­
res t re le ; se rv i toare le se foesc p r in o. 
d ă i E ceva neobicînui t . 
Mă uit la ceas : unsprezece şi ju­
m ă t a t e , d u p ă cât a m p u t u t desluşi la 
l u m i n a stelelor. Aud u n h u r u i t su rd , 
O t r ă s u r ă ese d in o g r a d ă . 
„ A r e m u s a f i r i " , mi -am zis. 
Nu m a i n ă d ă j d u i a m să văd pe Vi-
e ra . O l u a i î n d ă r ă t cu pasu l gră­
bit. 
Noap te a d â n c ă , n o a p t e de Septem­
brie, to tuş i ca ldă si l in iş t i tă . Simţi­
rea ce m ă s t ă p â n e a , s imţ i r ea ceia 
de t r i s t e ţă , se potoli încetul cu în­
cetul. E r a m sleit de orice p l i e r e şi, 
c â n d m ă văzui in oda ia mea . sim­
ţi i o m u l ţ u m i r e m a r e în suflet, o 
bucu r i e a p r o a p e . Am căzii i a ş a îm­
b r ă c a t , pe pa t . G â n d e a m . 
La î n c e p u t ' a m avut nişte g â n d u r i 
î n c â n t ă t o a r e d a r . deoda tă , o schim­
ba re s t r a n i e se p roduse in v i s a r ea 
mea . E r a m nel iniş t i t , t u r b u r a t . P ă ­
rea că o nenoroc i re n i a i e se n ă p u s ­
tise a s u p r a m e a ; o fiinţă s c u m p ă 
mie suferea şi m ă c h e m a in i r ' a ju tor . 
L m n â n ă r i c a a p r i n s ă dc pe m ă s u ţ ă , 
v ă r s a o l u m i n ă nemişca tă şi s labă. 
P e n d u l a d in perete v ibra nişte lovi­
t u r i r e g u l a t e şi monotone . Cu fi lin­
tea în pa lme , cu ochii duş i in go­
lu l p l in de în tune r i c al odăi ţe i pus­
ti i , rnă g â n d e a m la Viera. 
Mă g â n d e a m la ea şi m ă g â n d e a m 
cu nel in iş te . Ceia ce mi se p ă r u s e 
în a jun , îmi a p ă r e a u a c u m aevea , 
ca o nenoroc i re , ca o nenoroc i re ire­
p a r a b i l ă . Dint r 'o cl ipă în a l t a . teme­
r i le mi se făceau din ce în ce m a i 
m a i i . Mă r id i ca i în t r 'o r â n ă şi, deo­
d a t ă mi se p ă r u că a u d o voce ru­
gă toa r e . Tresă r i ! . 
Nu m ă înşe lam. Un g las p l â n g ă 
tor, ca re m ă chema , venea de depar ­
te şi se lovea de g e a m u r i l e n e g r e ale 
odăi i . S ă r i i jos. Deschisei f e reas t ra . 
Acelaş vaet se lovi de pereţ i i odăei 
şi-mî p ă t r u n s e în creer î ca u n glon­
te. Răsh i t de g roază a scu l t a i acele 
sune t e d u r e r o a s e şi mi se p ă r u că 
a v u s e s e m o p res imţ i r e , că acolo de­
p a r t e , o f i inţă omenească se sbă tea 
în gh i a r e l e mor ţ i i şi mă chema , si 
m ă c h e m a în t r ' a j u to r . Să fi fost oa r e 
vaet ui bul inelor d in p ă d u r e ? - Nu 
şt iu. I n s ă în cl ipa aceia n u m ' a m pu­
tu t s t ă p â n i şi a m s t i i g a t d in toa te 
pu te r i l e : 
„Vie ra , Viera, t u m ă c h e m ! ? " 
La aces t s t r igă t , T imoie î s u r p r i n s 
şi a p r o a p e p r in somn, d ă d u g o a n a 
la mine . 
M'am deş tep ta t , a m bău t un pa­
h a r m a r e de a p ă , apo i a m t r ecu t î n 
a l tă odae . D a r . n ic i aici n ' a m p u t u t 
să a d o i m . I n i m a îmî bă tea cu pu­
tere. Nu-mt- p u t e a m trezi în m i n t e 
v r ' u n g â n d m a i f rumos şi nici n u 
î n d r ă z n e a m să m ă gândesc la fe­
r ic ire . 
A dona zi. î n a i n t e de m a s ă . por­
ni i la Pr iemkof . î m i eşi î n a i n t e 
s c h i m b a t Ia fa ţă . 
„Vie ra e bo lnavă . îmi zise, e în 
pa t . Am t r i m i s d u p ă doctor. 
— Ce a re '? 
— Nu ş t iu . Alalfă sea ră , a eşit să 
se p l imbe p r i n g r ă d i n ă cu d-ta ,şti l , 
si c â n d s'a î n t o r s e ra r ă t ăc i t ă , î n 
neş t i re . S e r v i t o a r e a a a l e rga t d u p e 
f.iine. î n t r ' u n suflet m ' a m dus la e a 
si a m în t r eba t ' o ce a re . Nu m i - a 
î ă s p u n s şi t o a t ă n o a p t e a s'u ch inu i t . 
I n r ă t ă c i r e a ei vorbea de d-tale, de. . . 
ѵяіі, 1Í- l u m e , 1 9 1 0 . U N I V E R S U L L I T E j L \ R 
S e r v i t o a r e a mî-a s p u s n i ş te l u c r u r i 
de ne înch ipu i t . Zice că Viera a r fi 
văzu t î n g r ă d i n ă p e m a î c ă - s a şi că 
i s 'a p ă r u t că m o a r t e a venea împot r i ­
va ei cu b r a ţ e l e deschise" . 
Po ţ i să- ţ i î n c h i p u i , s c u m p u l m e u 
p r i e t en , ce a m s imţ i t 'eu a u z i n d a-
ceste vorbe ? 
, ,Are accese de nebun ie , r e luă P r i -
emkof. 
— Şi ce s p u n e doc toru l ? 
— Zice că boa la ei n ' a l u a t î ncă 
o f a ţ ă b ine h o t ă r â t ă " . 
- S -
CUGETĂRI 
. Să nu crezi că in lume draci i u m b l ă 
eu coarne si nebun i i cu clopoţei. 
Schopenhauer 
Omul cumin te caută ceea ce este 
l ips i t de durere , n u ceea ce este p l ă ­
cut . 
Aristotel 
în ţe lepc iunea laşi lor e ca lumina 
to r ţ e lo r ; luminează pu ţ in p e n t r u c ă 
t r emură . 
Victor Rugo 
Gura omoară m a î mui ţ î oameni de 
Cât sabia . 
Solomon 
Foametea se u i tă pe uşa luc ră to ru ­
lui dar nu îndrăzneş te să in t re . 
Franklin 
R E C R U T U L 
de 
C H A U L E S FOLF.Y 
A doua scara după lup ia delà l e n a , 
douî coloneii t ineri , Colimard şi Ro­
che] , prânzeau într 'o odae de han . 
Ile jos , din sala cea m a r e . se urca 
gălăgia voioasa a descelor bă t râne şi 
a recruţi lor , eoate 'n coate la mese şi 
bând pent ru noua lor victorie. 
Col imard. care era t ânăr , apr ins şi 
nepăsă to r de pr imejdie , trăgea cu u -
recliia ca să prindă spusele băutor i lor 
si asculta foarte distrat pe camaradul 
lui . R o d i e i . Acosta, mal bă t rân , îl 
mus t r a pentru n e b u n a lui îndrăzneală 
în luptă. 
— De ce te-aî repezit iarăşi , cu lu­
leaua in gură şi Iară altă a rmă decât 
cravaşa, ca într 'o prăpast ie , in cea 
m a i furioasă gr ind ină a mi t ra l i i lor? 
Ga să iii observat de împăra t , de si­
gur , ca să minunez i pe soldaţi şi să 
auzi vorbindu-se eu en tuz iasm de 
t i n e ? . . . 
Cu toate că era încă distrai , Goli-
mard mărtur is i pe fa ţă ; 
— lv . da. pen t ru toate a-tea, pen­
t ru glorie, sä şl ii ! 
— Dar. vai ' de t ine, pr ie tene , u r m ă 
Rochel , nu te noţî bucura de glorie, 
pen t ru că gloria nu vine nici odată 
decât după moarte ! 
Observaţ ia atfa irezi atenţia şi a t in­
se in plin amorul -propr iu al îndrăz­
neţu lu i Col imard. 
— Da aşa e . . . şi te scoate din să­
r i t e ! zise el cu o s t râmbătură de de­
cepţie, lui , tocmai aşi vrea să ştiu, 
cât t răesc. ce cred oameni i mei des­
pre m i n e . Mă a d m i r ă ? Mă iubesc? 
Vor fi mâhni ţ i de moar tea m e a ? 
— O curiozitate lot alât de ciudată 
pe cât. iie indiscreta ! exclamă Rochel 
râzând. Si incă e foarte greu de sa­
tisfăcut. 
— Cine ştie ? 
Colimara răniuse pe gândur i , stă­
pânit de ideea asta lixă. Apoi, deo­
dată, zărind in t r 'un colţ zdrenţe le 
hangiului a târnate in cui. p ropuse , 
cu acea zăpăceală care . înfruntă p r i ­
mejdiile : 
— O să ne îmbrăcăm cu straiele 
astea de ţărani . De nerecunoscu t , ne 
v o m cobora in cârc iumă şi vom bea 
cu soldaţii . Nu te teme de n imic . Mă 
însărc inez să-1 fac să vorbească pe so­
coteala mea . 
Pu ţ i n mai pe u rmă, înfundaţi în 
m i n t e n e , cu pălăriile t rase pe ochi , 
p re sch imba ţ i în pacînicî săteni , cel 
douî camaraz i in t rau in odaia câr-
e iumi l . 
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Un pa un -portret 
de C. Ariachitte 
P r i n t r e p u ţ i n i î c u n o s c ă t o r i a ï miş­
c a r e ! a r t i s t i ce l a noî in ţ a r ă , n u e 
n i c i u n u l c a r e să n u .ştie c ine e Ni-
colae Vermon t . 
De a p r o a p e c inc îsp iezece a n î nu 
a fost m a n i f e s t a r e a vieţel n o a s t r e 
a r t i s t i ce , î n ca r e n u m e l e p i c to ru lu i 
V e r m o n t să n u fie ros t i t ca au to r i t a ­
te, î n ca r e o p e r a lu i să n u fie din 
a n în a n m a l a d m i r a t ă , m a l pre­
ţ u i t ă . 
Vermont nu ' I s imbol is t , nu ' I impre­
s ionis t ; e s t ă p â n a l fo rmei şi maes ­
t r u a l cu loa re î ; nu ' î s c a p ă n i m i c d in 
ce e f rumos în n a t u r ă s a u în model 
şi r e d ă ce vede cu tot a d e v ă r u l , cu 
t o a t ă p l a s t i c i t a t ea , cu t o a t ă v i a ţ a ce 
se poa t e r u p e cu ochi î şi a ş t e r n e pe 
p â n z ă . 
Ve rmon t în fa ţa n a t u r e l , în a te l ier 
s a u în expoziţ ie e u n u l şi ace laş . El 
n u şt ie să „pozeze" ; e s i m p l u în vor­
bă, în g e s t u r i , in t o a t ă v i a ţ a lu i , du­
p ă c u m n u e compl ica t de loc în p â n ­
zele lui . U m b r a la el e u m b r ă , lumi ­
n a e l u m i n ă , c u l o a r e a e cu loa re ; 
toa te f ă ră sub te r fug i i , f ă ră d ibăc i i 
de pa le tă , f ă r ă sof is t icăr i ale adevă­
r u l u i . I n fa ţa opere i lu i Venno : . . te 
s imţ i t r ă i n d cu v i a ţ a ta , cu a tmosfe­
r a d in j u i u l tău şi d a c ă înţelegi şi 
s e n t i m e n t u l c a r e a că lăuz i t m â n a cu 
pene lu l pe p â n z ă , n u se poa t e să n u 
cons t a ţ i frumosul. 
Noi a ş a îl ş t im pe Nicolae Ver­
m o n t c ă r u i a p i c t u r a ÎI da to re ş t e la 
no i u n u l d in cele m a i pu t e rn i ce ale 
el a v â n t u r i , c ă r u i a i se da to reş te o 
b u n ă p a r t e d in e n t u z i a s m u l ce a în­
ceput a se s imţ i la noi in ţ a r ă pen­
t ru a r t ă în gene ra l , p e n t r u p i c t u r ă 
în specia l . 
Pe când Rochel se instala la o masă 
vecină, Col imard se aşeză în faţa u -
nul soldat t ănăr , cu faţa naivă . După 
ce se aduse pahare le , după ce cinstea 
fu oferită şi p r imi tă , Colimard începu 
numa i decât să vorbească de luptă şi 
de cel ce s'au deosebit in t r ' insa . 
Fie rezervă de pros tănac , fie ne în ­
credere ţaţă de ţ ă ranu l acesta neamţ 
care vorbea alât de bine franţuzeşte, 
soldatul cel t ână r n u deschise gura . 
Colimard vroia, cu ori ce pre ţ , să 
afle pă re rea mutu lu i lui; recurse ime­
diat la u n nou te r t ip . Ca zdrobit de 
o amin t i re tristă, luă deodată o mutră 
lugubrii şi g e m u : 
— Pierderea cea mal c rudă a zilei 
ăsteia glorioase, de s igur că e m o a r ­
tea bravului Colimard ! 
La ştirea asta neprevăzu tă , t â n ă r u l 
soldat nu ' ş l pu tu stăpâni o t resăr i re 
de surpr indere , apoi se aşeză iar. Dă­
du din cap ca spre a s p u n e că era 
cu nepu t in ţ ă . 
Atunc i , incăpâţânându-se iu poves ­
tea lu i . şi dealtfel, înveseli t , imbăta t 
chiar de întorsătura plăcută ce lua 
înşelătoria , Colimard se apucă să im­
provizeze o în t reagă poveste r o m a n ­
tică in faţa spânat ică a nev inova tu lu i 
recru t . Cu o verva îndrăci lă . zugrăvi 
dintr 'o bucată u n Colimard u r m ă r i n d 
pe d u ş m a n până în in ima păduri lor , 
şi apoi , noaptea , cău tându-ş i în zadar 
d rumul , pr in desişuri Vorbi de teama, 
de oboseala şi de foamea colonelului . 
Casa l emnaru lu i u n d e găsi adăpost , 
mâncarea pe sponc i , dormitul lui în 
fin, totul fu descris cu d e a m ă n u n t u l . 
Şi, u n a după alta, i nven t ă t rădarea 
l emnaru lu i , apoi o deşteptare pe re­
pezeală in faţa apari ţ ie i altor două ­
zeci de n e m ţ i ; in sfârşit, iup ta e-
roică şi s u p r e m ă , al cărei erou şi vic­
t imă in acelaş t imp zicea că este. 
î n t â m p l a r e a asta bana la era poves­
tită, evocată, precizată cu atâta patos, 
spusă cu o faţă atât de expres ivă , în 
cât devenea n u n u m a i veros imi lă , dar 
chiar v ie ţu i toare . 
Admirând g luma pietenului Iui, Ro­
chel petrecu şi el ; dar ceea ce"1 plăcu 
mult maî mul t de cât povest irea asta 
fantezistă, fu pu r t a rea tânăru lu i sol­
dat. Acesta asculta cu g u r a căscată, 
cu ochii in ochii lui Colimard ; faţa 
lui. tot alât de nobilii pe cât de n e -
vinovală, reflecta pe nes imţ i te feluri­
tele sen t imente ce tăinuia bunu l vor­
bitor. In pr ivi rea aceasta prea copi­
lărească ca să deosibească m i n c i u n a , 
mirarea făcuse loc indoe l i ; . Pe m ă ­
sură ce Colimard g rămădea dovezile, 
recrutul asculta cu mai mul tă pa t imă, 
înfăţ işarea lui a ră ta o adâncă emoţie , 
amestecată cu spa imă . 
Colimard era încântat de efectul 
produs . Şi aş teptându-se ca r ă s p u n s u l 
păcăl,tulul să ' i î ncununeze succesul 
"eî, îşi repetă înt rebarea : 
Şi acum, când nu mal este, 
spune 'mî ce crezi de Colimard ? 
Dar, deodată, eşit din min ţ i , îm­
pins de i n d i g n a r e , recru tu l , mu t până 
atunci , str igă cu putere : 
— A m sa'ţî spun mai bine ce cred 
despre t ine , sceleratule ! Ca să te bu­
curi aşa şi să ştii atâtea de moar tea 
lui. t rebue să Iii tu asasinul lui ! 
Şi, îna inte ca Rochel s ă i fi pu tu t 
p reveni sau măca r ghici gestul , t â n ă ­
rul soldat scoase un pistol din cen­
tură şi, la g u r a ţ e v e i , d rep t in i n imă , 
trase in Colimard care căau t răzni t . 
V I A Ţ A ' N G L U M A 
FUNDUL UNUI BUZUNAR 
O filosofi, c a r i de a t â t e a veacu r i 
s t u d i a ţ i i n i m a omenească , o medic i , 
c a i i a n a t e m i z a ţ i fi-te ce luc ru , o 
chi iniş t î , ca r i d e s c o m p u n e ţ i în mi i 
şi mi i de p ă r ţ i tot ce vă cade s u b 
m â n ă , g â n d i t u - v ' a ţ l vre-odată . c â t ă 
filosofic, c â t ă ş t i in ţă , câ te a m i n t i r i , 
m a l m u l t s a u m a l p u ţ i n vesele, cât, 
s en t imen t e a s c u n s în fundu l i m u l 
umi l i t b u z u n a r ? 
De s i g u r că nu . 
" D u p ă c u m în p a l m a m â n e ! se ci­
teşte v i i to ru l , tót ' astfel în f u n d u l 
b u z u n a r u l u i se citeşte t r ecu tu l u n u î 
om. Nu c r e d e ţ i ? Vreţ i d o v a d ă ? 
I a t ă : îmi în to rc b u z u n a i u l pe dos . 
A ! ce de l u c r u r i ! O lume ' n t r e a g ă , 
cu co rpu r i l e el o r g a n i c e şi a n o r g a ­
n i ce , ' cu de s t ă inu i r i l e ei, cu mis te re le 
el, cu a m i n t i r i l e ei. cu t r ecu tu l , cu 
an i i el. 
I a t ă , de p i ldă , o m a r c ă poş ta lă li­
p i tă încă de o bucă ţ i că de plic. O ! 
D o a m n e ! Câte a m i n t i r i dulc i c a r i 
m ă fac să îoşesc de p lăcere . . . E r a m 
d e p a r t e , d e p a r t e , acolo u n d e m a r e a 
sca ldă m a l u r i l e Cons tan ţe i , c â n d 
mi-a sosit s c r i s o a r e a aceea ca re m ' a 
făcut să t r e s a r de m u l ţ u m i r ă şi c a r e 
îmi vestea că i ub i r ea Marga re t e i me­
le n u e r a s t insă , cu ţoa le că e r a m 
despă r ţ i t de d â n s a de al à! a v reme , 
de şi a t â t a spa ţ iu , ca o ba r i e r ă de 
n e î n f r â n t , m ă ţ i nea depa r t e d e ' e a . 
T o a t ă a m i n t i r e a t r e cu tu lu i , c u neca­
zur i le , cu bucu r i i l e ,cn dure r i l e lui , 
d in p r i c i n a m a r c e l ăsicia. u i t a t ă îu 
fundu l b u z u n a r u l u i meu. 
I a t ă o m i e ş u n i c ă - u s c a t ă ! Mi-a 
dat-o veri .şoara m e a F l o r i e i , a t u n c i 
c â n d m 'a ra d u s s'o sa lut î n a i n t e de 
p lecare . I a t ă . îm i amin te sc a c u m . 
cum m ' a r u g a t s'o păs t rez în a m i n ­
t i rea ei. căci prevedea şi ea că n ' a m 
s'o m a î revăd , a t â t do a p r o a p e de 
m o a r t e c u m era . Bia ta ve r i şoa ră ! 
Ce p u ţ i n p ie ţ am p u s a t u n c i pe mie­
şun i că delà t ine ' î n t â m p l a r e a î n să 
a v r u t să n u se p i a r d ă . Uite. o pun 
aci î n t r e foile curţeî ăs te ia , şi c â n d 
a m s'o r evăd am să'rrii a m i n t e s c de 
t ine, de d răgă lă s i i l e ta le . de f r u m u ­
seţea ta p i e r d u t ă ! Da. Florie-o. fiî 
s i g u r ă că a m să-mi a m i n t i r e ! 
O ! o boabă de meiîi ! Da. t r ebue 
să fi r ă m a s de v a r a t i ecu tă c â n d 
p u n e a m p r i n z ă t o r i de sticleţi cu co­
pii i , în p ă d u r i c e a de l â n g ă conacu l 
moşie i f ra te lu i meu ! 
F ă r â m i t u r l de pâ ine , fire de . tu­
tun , un bob de piper , u n vârf de 
scobi toare , u n bilet de t r a m v a i coco­
loşit : ce de l u c r u r i ! Ce de a m i n t i r i , 
pe c a r i le-ai pu tea răsco l i pe toate ! 
Cine poa te t ă g ă d u i că în fundu l u-
n u î b u z u n a r nu e o l u m e î n t r e a g ă do 
a m i n t i r i ? 
Cine s 'a r a p u c a să s tudieze l imba-
g iu l t u t u r o r a t o m i l o r ace lora , a r gă ­
si m a t e r i e î n d e s t u l ă t o a r e ca să sç i i e 
zeci de vo lume a s u p r a une i l u m i în­
t regi . . . o l u m e î n t r e a g ă a s c u n s ă in­
t r ' u n fund de b u z u n a r . 
Un c u v â n t ce lebru a l lu i B y r o n 
s p u n e : „S t i l u l e o m u l " : eu. cred că. 
s ' a r p u t e a s p u n e tot a ş a . m a l p u ţ i n 
a r m o n i c , m a l r idicol ch i a r , d a i n u 
m a l pu ţ i n a d e v ă r a t : „ F u n d u l buzu­
n a r u l u i e omul" . 
Nu e a ş a , c i t i torule ? 
Costache Glu m ici. 
Ilustraţia noastră colorată 
Vaporul . . împăra tu l T r a i a n " , i n 
t impul cursei de la Alexandr ia la Cons­
tanţa , s"a opri t in portul grecesc P i ­
reu. Acostând la cheu, a fost atacat 
de peste o mie de barcagii şi hamal i 
greci , cari au eliberat cu forţa pe u n 
grec, dezertor din a rmata r o m â n ă , au 
devastat vasul şi s'au dedat la furturi . 
Pe vapor se aflau A .A. L . L . R e g a l e , 
pr incipele Nicolae şi pr incipesa Ma-
r ioara . Guvernu l român a cerut satis­
facţie guvernu lu i grecesc pen t ru aceste 
anda l i sme . 
gl 
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Urmare 
— Aşî voi să- ţ i cer ceva, d a r c â n d 
Ѣп o fi T o a n e t a aci , ca să m ă a u d ă . 
— Vorbi ţ i î na in t e , eu î n t i m p u l a-
cesta, voi p r e g ă t i ca feaua" . Zisei 
f ă r ă b ă n u i a l ă şi eşi. 
D u p ă câte-va m i n u t e , t r e cu i d i n 
b u c ă t ă r i e î n o d a i a n o a s t r ă de cu lca­
r e , u n d e găs i î desch isă u ş a d in sa lon 
şl a u z i ! pe Char les ca re zicea : 
„ T o t ce veî vrea , Loty, d a r a s t a 
n u : a r fi i m p r u d e n t " . 
Loty n u r ă s p u n s e . D u p ă a s t a ea ve­
n i la m i n e î n odaie , şi se aşeză l a o-
g l i n d ă ca să-şî po t r ivească p ă r u l : 
„ N e - a m înşe la t a m â n d o u ă , Toa-
ne to : c r e d e a m pe Char les R o d e n u n 
cava le r , d a r n u este". 
Obra j i i îî e r a u a p r i n ş i ; t r e m u ­
r â n d deschise d u l a p u l cu og l indă 
p e n t r u a-şî l u a h a i n a şi p ă l ă r i a a-
pol u r m a : 
„ A m de făcut o c u r s ă , Toane to , d a r 
n u l ipsesc m u l t ; fii d r ă g u ţ ă şi ţ ine 
t u de u r â t d-luî R o d e n p â n ă v iu eu". 
E a plecă, şi eu i n t r a i în sa lon pu­
ţ in î n g r i j a t ă ; găs i i pe Cha r l e s în f a ţ a 
canape le i , p r iv ind foar te î n c r u n t a t 
Va por t i e t e l e n o a s t r e de famil ie , l a a l 
lu i J e a n m a l cu s e a m ă d u p ă câ t m i 
se p ă r u . 
„ U n d e este C h a r l o t a ? " î n t r e b ă el. 
— A esit, Char les , n u ţi-a spus? 
„ N u ! " Mi se p ă r u î n g r i j a t şi urmă.: 
Mi se p a r e că a m s u p ă r a t - o . Ş t i i 
u n d e s 'a dus? 
— Mi-a s p u s cu n u a r e să l ipseas­
că m u l t ă w e m e . 
— Mul ţumesc , m ă duc să l ï es îna ­
in te , zise el m a l l iniş t i t ş i plecă. 
Lo ty î n s ă ven i s i n g u r ă ; p r o b a b i l 
că n u se î n t â ln i s e r ă . 
„ U n d e fuseşî? o î n t r e b a i etl. 
— Am a v u t o c u r s ă de f ăcu t ! " fu 
s i n g u r u l el r ă s p u n s . 
I n t r e no i fu o tăcere l u n g ă . Cha r ­
les veni şi el. Avea î n m â n ă u n pa ­
chet pe care-1 p u s e l î n g ă ceaşca Char -
loti , p r iv ind-o cu d r a g . De d a t a a-
ceas t a în să , Lo ty se făcu că n u vede 
obiectul , şi n ic i o p r iv i re n u l ă s ă 
să^i c a d ă nic i pe nenoroc i tu l de ca­
dou, n ic i pe ace la ca r e î l adusese . 
„AI să ne î m p ă c ă m , p r i n ţ e s e " 
zise el î n s fârş i t cu m u l t ă b lânde ţe . 
E a r id ică ochi i sp r e el, m a r i şi îl 
m ă s u r ă de s u s p â n ă jos cu u n văd i t 
d i sp re ţ : 
„O! n u ! d a r n u v r e a u s ă t e fac a 
Săvârş i vre-o i m p r u d e n ţ ă . 
E l se puse pe r â s . 
„ A s t a v a să zică s ă vorbeş t i cu o 
o a d e v ă r a t ă ferne, p r in ţeso! Toa te 
s u n t e ţ i de o logică c a r e n u d ă g reş , 
c â n d vă găs i ţ i ofensate . I a pr iveş te , 
t i - am a d u s p r a l i ne , î n t r ' o cut ie a ş a 
f r u m o a s ă de b o m b o a n e u r m ă el des-
f ă c â n d s i n g u r pache tu l . 
„ I ţ î m u l ţ u m e s c , n u m a î s u n t u n 
copil , r ă s p u n s e ea f ă ră a p u n e m â n a . 
— Vrei să plec? o î n t r e b ă el tot î n 
.g lumă. 
— Da, d a c ă ѵгеГ. 
— Adio a t u n c i , d-ră , pe m â i n e " . 
Se r id ică şi ea, şi cu u n u l d in a-
cele ae r e m â n d r e , a l c ă r u i f a rmec 
n u m a ï ea î l cunoş t ea secre tu l , î l 
r ă s p u n s e rece: „Adio"! 
N e h o t ă r â t şi neş t i ind d a c ă t r e b u i e 
s ă r â d ă s a u s ă se supe re , C h a r l e s 
se opr i în p r a g , reven i sp re ea, î l l u ă 
m â n a pentam a o sili s ă ве u i te Ia el 
şi o î n t r e b ă : 
„ S u n t e m s a u n u p r ie ten i , Loty. 
„ A m face b ine să c u g e t ă m m a l a-
d â n c a m â n d o i , r ă s p u n s e ea cu o vo­
ce a s p r ă . 
— Loty! s t r igă el spe r i a t ; d a r ea 
fugi şi se î n c u i a în o d a i a n o a s t r ă . 
E l r ă m a s e u n m o m e n t n e d u m e r i t , 
apo i p lecă şi el f ă r ă a-şî l u a r ă m a s 
b u n de l a m ine . 
N u în ţ e l egeam n i m i c d in scena 
a s t a . D u c â n d u - m ă l a C h a r t o t a o î n ­
t r e b a i cu f r u m o s u l : 
„ N u a m nic î u n d rep t s ă m ă a-
mes tec în afacer i le voas t r e , Loty , d a r 
î m i p a r e că n u faci b ine , de laşi . pe 
C h a r l e s să plece aşa . 
— P e Char les , el aşi! . . . î m i r ă s ­
p u n s e d â n s a f ă ră nic i u n pic de re­
gret . 
Se înop tase , n u p u t e a m s'o văd l a 
fa ţă , m a l cu s e a m ă că s t a la sobă 
de-şî încă lzea p ic ioare le . 
„ S c u m p ă Loloto, r e l u a ! eu. 
— C r e d e a m c ă a r e s ă fie u n b u n 
sp r i j i n p e n t r u no i , u n . p r i e t e n , î n 
ca re te p u t e a i înc rede , u r m ă ea, ca şi 
c u m ş i -ar fi vorbi t s i n g u r ă , s p e r a m 
că ne scape de să răc i e . N u m a i D-zeu 
ştie, câ t m ' a cos ta t ca să îl vorbesc 
de a s t a ; şi el, ce-mi r ă s p u n d e , d u p ă 
toa te p ro te s t ă r i l e de a m o r , de afec­
ţ iune , p r e t i n z â n d că cea m a î m i c ă 
do r in ţ ă a m e a a r e s ă fie u n o rd in 
per r t iu e l ? — „ N u copi la m e a , nu -mî 
cere a s t a , a r fi o i m p r u d e n ţ ă , d- ta n u 
poţ î înţelege. ,,D-zeuue Mare ! te as i ­
g u r Toane to , că m ' a m s imţ i t umi l i t ă 
ca o ce r şe toa re pe ca re o goneş t i 
d in cu r t e ! 
— Cu toa te as tea , a r e m u l t b u n 
s imţ , p r in ţ e so ; d a c ă a refuzat să- ţ i 
î ndep l inească r u g ă c i u n e a , este că s'a 
g â n d i t că va fi p e n t r u binele t ău . 
— O! d a p e n t r u binele meu , m u l ­
ţumesc ! zise ea. R a ţ i o n a m e n t u l s ău , 
este rece ca g h i a ţ a , c â n d îl auz i , î ţ i 
î n g h i a ţ ă i n ima . O p o r n i r e repede , 
ca ldă , v i b r a t o a r e , o f ap t ă de ca r e 
m â n a s t â n g ă să n u ştie că a să­
vârş i t -o m â n a d r e a p t ă , o scân te ie de 
generoz i t a te n u m a i , a l s'o c a u ţ i în 
z a d a r la o a m e n i i c a r i ş i -au pe t r ecu t 
v i a ţ a ca a u n u l v ie rme î n t r ' u n bob 
de g r â u . 
Val ! şi cu u n a s e m e n e a om m ' a m 
legat! 
— Spune -mî î n s fâ rş i t ce s 'a pe­
t recu t? 
— Nici t u n u a l să pr icep i . J e a n 
a r e nevoie de b a n i : v rea p a r a l e cu 
or ice pre ţ , d a c ă n u a r e este pier­
du t . 
— B u n ă t a t e Dumneze i a scă ! Şi i-aî 
ce ru t b a n i p e n t r u J e a n ? 
— Bine înţeles! P e n t r u ce nu? J e a n 
este f ra te le meu , îl iubesc m a l m u l t 
ca pe orice î n lume . I n z iua logodnei 
mele a m auzi t convorb i r ea t a cu bu­
n ica (aci şovă i pu ţ i n ) d a i n u aş i fi 
s p u s n imic . A s e a r ă a m p r i m i t o scr i ­
s o a r e de l a J e a n î n c a r e îm i s p u n e 
că este î n t r ' o mizer ie de n e s p u s , că 
o să m o a r ă d a c ă no i n u î l ven im 
în a j u t o r câ t de c u r â n d . A tunc i (aci 
şovăi d i n nou, încă lz indu-se) , a t u n c i 
l ' am r u g a t s 'a jute pe J e a n ; d a r m i - a 
r ă s p u n s că p e n t r u m i n e , p e n t r u voi, 
v a face tot , d a r că n u e ra n e b u n să-
şî a s v â r l e b a n i i î n t r ' u n p u ţ ; m a l cu 
s e a m ă că n u i-ar face n ic i u n b ine 
cu a s t a l u ï J e a n : s ă r ă c i a şi foamea 
s u n t s ingure le c a r i le -ar p u t e a rea­
duce pe ca lea b u n ă . O! a vorb i t foar te 
b ine , a d m i r a b i l ă c ins te de bu rghez , 
d a r în ace laş i t i m p şi-a r i d i ca t m a s ­
ca d u p ă obraz , şi s'a r a t a t o m u l mic 
ş i egoist ca re e în r ea l i t a t e . 
— Nu Loty, n u e a ş a c u m îl judec i 
tu , s t r i ga i eu cu v ioc iune; exagerezi , 
c rede -mă , a r e d r ep t a t e . B a n i i pe 
c a r i i -am t r imi t e ruï J ean , і-ат p e i d e 
la joc pes te u n ceas : m a l b ine să-I 
a r u n c i î n a p ă n u m a i de cât . Ar t re ­
bu i şi t u să a ï m a l m u l t respect 
p e n t r u a c e a s t ă avere a l ogodn icu lu i 
tău, a d u n t ă p r i n mu-ncă şi s â r g u i n ţ ă . 
C h a r l o t a a p u c ă cleştele şi î ncepu 
a s co rmon i c ă r b u n i d in foc, cu o iu-
ţe lă te r ib i lă , apo i l ă s â n d să-î c a d ă 
d i n m â n ă , se r id ică ş i î ncepu a u m ­
b la î n l u n g şi l a r g u l odăie l , f recân-
du-ş î m â i n i l e : 
— I n a d e v ă r Toane to , s t r i g ă d â n s a 
m i se p a r e că îl u r ă s c " . 
De o d a t ă se op r i net , căci se auzi 
b ă t â n d la s ca r ă . M ă duse î s ă v ă d cine 
e ra , şi d ă d u î cu ochii de David vizi­
t iu l , c a r e ţ i n e a o s c r i soa re î n m â n ă . 
„ P e n t r u d - r a s o r a d- ta le" zise el 
d â n d u - m i - o î n t r ' u n m o d s t â n g a c r a şi 
foa r te vesel. 
L u a i s c r i soa rea , a p r i n s e i o l u m â ­
n a r e şi o duse i Char lo t i . E a n u ş t ia 
ce să facă, s'o ia s a u n u ; î n s fârş i t -
o l u ă d i n m â n a m e a , des făcu p l icu l 
şi scoase s c r i s o a r e a . 
Ea c u p r i n d e a o recipisfi de l a poş t ă 
de cinci su te de f ranc i , s u b n u m e l e 
d-iel W e r t e r n . Lo ty se î ngă lben i g ro ­
zav şi p a s e s c r i s o a r e pe scr in , l â n g ă 
ea , fă ră a se ui ta . D u p ă c â t v a t i m p 
se h o t ă r a a o citi ş i mi-o în t in se şi 
mie , î n tovă ră ş ind -o cu aceste cuvin te 
i ronice : 
„ F o a r t e gene ros ; n u m a i d a c ă a r fi 
p u t u t s ă m ă s c u t e a s c ă de moraila 
d-luî. 
I a t ă ce sc r ia logodn icu l e l : 
„ S c u m p ă Char lo to , n u te pot şt i 
t r i s t ă şi s u p ă i a t ă pe m i n e , cu a t â t 
m a î m u l t că este cea d i n t â i r u g ă ­
c iune pe c a r e mi-a ï făcut-o. Am t r i ­
m i s d a r 5 su te de f r anc i f r a t e lu i 
d-tale, p e n t r u a ' l a j u t a la nevoi le 
d-sale u r g e n t e . 
„ T r i m i s e i cu aceaş î cu r să , o scr i­
soa re u n u i a d in pr ie ten i i me i d in 
New-Yoik p e n t r u a-1 r u g a să se d u c ă 
s ă v a d ă pe f ra te le d-tale la sp i ta l şi 
s ă vorbească cu d â n s u l despre pro-
ectele d-sale de vii tor. 
„ D a c ă in fo rmaţ i i l e s u n t sa t i s făcă­
toa re , v a p u t e a s ă se b izu iască pe 
mine , că îl voi a j u t a . Sper să î ţ i do­
vedesc astfel că n u a m i n i m a a ş a de 
m i c ă c u m p o a t e î ţ i p a r ; d a r î ţ i m ă r ­
tur isesc , n u s u n t n ic i încreză tor , 
nici nechibzui t ; îmi place să cunosc 
bine p ă m â n t u l pe ca re calc". 
„ A c u m p e n t r u c ă a facerea a m ter­
mina t -o , te r o g să n u m a l revenim. 
B u n ă s e a r a , s c u m p a m e a , d o r m i bine 
şi a l o b u n ă g â n d i r e p e n t r u Char les 
al d-tale ca r e te iubeşte mu l t " . 
Mă u i t a i la ea d u p ă ce t e r m i n a l 
de citit a c e a s t ă sc r i soa re p l i nă de 
a t â t a a fec ţ iune şi b u n ă t a t e , şi r ă m ă ­
sei u i m i t ă că n u se decise a se duce 
spre a-I m u ţ u m i n u m a i de cât ; s ta 
mereu pe loc, şi c â n d se î n t o a r s e , 
fa ţa el f r u m o a s ă p ă r e a tot a ş a de li­
niş t i tă , a ş a de n e p ă s ă t o a r e , ca în 
t o tdeauna . L u ă o car te , se aşeză la 
m a s ă şi se a p u c ă de cit i t ca şi c u m 
nimic n u se î n t â m p l a s e . 
De la l ogodnă , Cha r lo t a p ă r e a că 
r e n u n ţ a s e l a p a t i m a el de p i c t u r ă ; 
nu m a i v o r b e a de loc de ea; s ta m a î 
tot t i m p u l în f a ţ a ferestrei , cu capu l 
în m â n i şi d u s ă pe g â n d u r i . Şi b i a t a 
m a m ă m a r e p ă r e a foar te descu ra ­
j a t ă ş i s lăb i tă ; şedea cea m a l m a r e 
pa r t e d i n zi în pot, şi eu m ă d u c e a m 
de la u n a l a cea la l t ă , s ă văd d a c ă le 
pot fi de v re -un folos. 
„ N u s u n t bo lnavă , Toane to , s u n t 
obosită, a ş i v r e a să m ă odihnesc" , 
zicea m a m a m a r e cu z â m b e t u l el 
b lând , pe c â n d C h a r l o t a m ă gonea 
cu b r u s c h e ţ ă , z icând că n u a r e nevoe 
de n imic şi că s'o l a s ' î n pace; 
Altă d a t ă , a p u c a t ă de o veselie p re ­
făcută , L o t y pe t recea c lăd ind cas te le 
în S p a n i a şi desc r i indu-ml luxu l vie-
ţei ei în vi i tor . 
„Voi a v e a roch i i de m ă t a s e şi de 
catifea; m a i f r u m o a s e de cât ale d-nel 
d i rec toa re ; voi avea u n fecior ga lo­
n a t a l ă t u r i de vizit iu şi voi da ser­
bă r i , î n c a r e ş a m p a n i a v a cu rge în 
v a l u r i ca to ţ i mosa f i i i l m e i să plece 
pe d o u ă c ă r ă r i , împle t ic indu-se . 
Dacă d i n î n t â m p l a r e , logodn icu l 
ei avea n o r o c u l să v i n ă î n t r ' u n u l d i n 
aceste m o m e n t e , ea ÎI da voe a t u n c i 
a o s t r â n g e de m â n ă şi ea îl n u m e a 
C a r l o m a n î n t r ' u n ch ip a ş a de s b u r -
da ln ic , şi l inguş i to r , în câ t b ie tu l bă­
ia t se s i m ţ e a in al şap te lea cer. 
De obiceiu e r a m a l m u l t m u t ă , s a u 
se a r ă t a a ş a de u r s u z ă , î n câ t ne 
u i t a m u n u l l a a l tu l a ş a de u imi ţ i 
î ncâ t n u m a l p r i c e p e a m n imic . 
„ P e n t r u D-zeu, Toane to , ce o fi a-
v â n d , spune-mî , te rog, m ă în t reba 
el câ te oda tă . 
— N u ştiu, î i r ă s p u n d e a m adese 
or i . C u m aş i fi p u t u t să-I s p u n bă-
nuelele mele? ad ică , câ t suferea vă-
zându-1 a t â t de bun , a t â t de devotat , 
m a î a les că se s imţea i n c a p a b i l ă de 
a lî iubi ! 
Să rbă to r i l e C r ă c i u n u l u i , a d u s e 
Char lo te î c adour i l e cele m a i boga te 
şi cele m a l v a r i a t e , alese şi oferite 
de logodnicu l el; ea î n s ă n u a v u pen­
t r u logodn icu l ei nicî cea m a l m i c ă 
a m i n t i r e c a să îi ofere. Toa te r u g ă ­
ciuni le n o a s t r e 4 i r ă în z a d a r . 
Orice făcea el s a u m a m a lu i pen­
t r u ea, Ie î n to rcea d rep t m u l ţ u m i r e 
cu o răeef>la dt ghif-fa. 
„ V i r o ^ ^ o t y , n u fii a ş a de încă­
p ă ţ â n a t ă , ÎI z iceam eu de m u l t e o i4 
tu nu- ţ l da i s e a m a cât s u n t de of a-
s ă t o a r e m a n i e r e l e ta le f a ţ ă de lof ->d-
n icu l tău: să n u vre i s ă po r ţ i r eea 
ce-ţl dă , este a vroi s ă îi a r ă ţ i ar vref 
su r u p i cu el, d i n t r ' o zi în al».». 
— C h i a r de aş î vrea , n u a ş i putea? 
L a s ă - m ă în pace , t u n u po ţ i p r i cepe 
n imic . 
— F i i s ince ră , p r in ţeso , n u face n i ­
mic ca r e s ă te facă să î ţ i p a r ă r ă u 
în t r ' o zi; d a c ă n u îl iubeşt i , m a l este 
v reme să . . . 
— L a s ă - m ă , î ţ i zic, n u te ocupa de 
m i n e , ştiu ce fac!". 
Acestea e r a u r ă s p u n s u r i l e el, con­
t r a c ă r o r n u p u t e a m să fac îiim'C, 
pe c â n d a p r o a p e de noi , cu ins t inc tu l 
el de m a m ă , a l t ă i n i m ă suferea şi se 
bocea ca a mea . Al tă d a t ă când îşi 
s imţea i n i m a p r e a î n c ă r c a t ă , d n a 
Roden îmi zicea cu a m ă r ă c i u n e : 
„ E a n u îl iubeşte , Toane to ; c u m 
a i e să se s fâ r şească toate as tea? Or i 
câ t de a m o r e z a t n e b u n este as tăz i , 
b ă i a t u l m e u . de f igura el de înger , 
în t r ' o zi ochii lu i se vor deschide, ş i 
m ă infior n u m a i c â n d m ă gândesc . 
D r a g u l meu Char les , c u m de a me­
r i t a t el a şa n e n o r o c i r e ? " 
E u e r a m s i n g u r a confidentă a du­
r e r i l o r sa le ; când venea f iu-său. îş i 
îneca p l â n s u l , şi c ă u t a a a r ă t a o fa ţă 
veselă, î n c r e z ă t o a r e şi l in iş t i tă . 
O s i n g u r ă d a t ă se încercase a-1 
deschide ochii , d a r el se s u p ă r a s e 
ş i îl spusese că a ş a c u m era Char ­
lota , a ş a îî p lăcea lu i . şi că nu t re­
bu i a să fie decât doi în t r ' o căsnic ie , 
n i m e n i m a l mul t . 
„Nic i o d a t ă în v i a ţ a lu i n u a fost 
m a l violent, ÎI povestea b ă t r â n a . Vai! 
ştiţi ; el n ' a ţ i pa t a ş a de t a r e d^cât 
să-şî a m e ţ e a s c ă p r o p r i a lu i toarnă, 
căci imediat d u p ă a s t a a venit de 
s'a a r u n c a t în b ra ţe le mele, ce rân-
du-ml e r t a r e 
X 
Astfel t recu t impu l , venise şi Anuî 
nou . N imen i încă n u ş t i a ce a re să 
ne a d u c ă acest a n noii, n i m e n i nu 
gh icea m a r e a şi g roazn i ca f u r t u n ă 
ca r e avea să i sbucnescă peste aceste 
d o u ă ţ ă r i g lor ioase şi iubi te . 
I n mica n o a s t r ă loca l i ta te , t i m p u l 
p ă r e a că s ta în loc. I a n u a r i e şi Fe­
b r u a r i e t r e c u r ă cu z ă p a d a şi g h i a ţ a 
lor, apo i Mar t i e s p a r s e h a i n a g roa­
să de pe m u n ţ i , f ă când să încol ţeas­
că viorelele şi ghiocei i î n g r ă d i n a d<>-
m e n i a l ă . Lo ty se p l i m b a în p r imele 
raze a le soa re lu i , c u l e g â n d cu u n 
ae r n e p ă s ă t o r şi d i s t r a t , p r ime le ves­
t i t oa r e m i r o s i t o a r e pe c a r i p r i m ă v a -
і а le r ă s p â n d e a p r e tu t i nden i . 
Bun ica , d in balcon, î n f ă ş u r a t ă în 
p l ă p u m l calde, r e s p i r a a e r u l ca id şi 
c u r a t , f ă când p roec te de vi i tor . P o ­
mi i şi pomişor i î se g ă t e a u cu m u ­
g u r i negr ic ios ! ş i sc l ip i tor i şi p r i ­
m u l g e r m e n a l s emin ţe lo r u m p l e a 
de s p e i a n ţ ă suf le tu l cel m a l descu­
r a j a t . 
„ E s t e vederea m e a ca r e a s lăbi t , 
T o a n e t o , s a u te-ai s c h i m b a t t u î n a-
d e v ă r ? Î n t r e b ă b u n i c a ; ce a i f ăcu t 
cu r u m e n e a l a şi f r ăgez imea obra j i ­
l o r t ă i ? 
„ N u a m nimic , m a m ă , î m i este bi­
ne ; Loty n u p rea a r a t ă b ine , m i se 
p a r e " îi r ă s p u n s e i eu, u r m â n d pe 
a c e a s t a cu ochii , pe când m e r g e a 
pe l â n g ă zid, ş i ap l ecându - se per» 
t r u a culege violete, înce t şi cu o 
moleşea lă v ă d i t ă p â n ă î n cele m a l 
mici m i ş c ă r i ce făcea. De o d a t ă că­
ţ e luşa F a u s t , c a r e n u se des l ipea 
de ea, î ncepu s ă l a t r e , o por . 
n i î n a i n t e şi r e v e n i n u m a i decâ t 
î n t o v ă r ă ş i t de C h a r l e s , c a r e în t inse 
a m â n d o u ă m â i n i l e logodnice i sa le . 
E a ÎI dete m â n a , şi el îş i p e r m i s e a 'ş i 
t rece b r a ţ u l pe s u b a l el, d a r f ă r i 
a r i d i c a capu l . 
C h a r l e s p ă r e a foar te î n f i e rbân t a t , 
v o r b e a r epede ; vocea e r a c a l d ă şi a-
fec toasă . A m â n d o i o p o r n i r ă s p r e 
casă . - I n t r a r ă î n sa lon şi m ă duse i şi 
eu l a ei. Cha r l e s avea a e r u l foa r te 
p r e o c u p a t , îş i m â n g â i a b a r b a , c u m 
făcea în t o t d e a u n a c â n d e r a s u p ă ­
rat 
A se cifi urmarea fn ,,Universul Lite­
r a r " care va a.oace Dumineca, viitoare. 
Lunï, f i Iunie Ш О . 
A X I 
de 
L A R O C H E F O U C A U L D 
r r ' A c e ï c a r i se ob i şnueşc p r e a mutó 
cu l uc ru r i l e micï , deVin i n c a p a b i l i 
Öe cele m a r i . 
i — Nu se d ă n i m i c ma i uşor ca 
s fa tu r i l e . 
; — N i m e n i n u este a ş a de nenoro ­
cit s a u norocii , c â t se crede. 
— Glor ia o a m e n i l o r m a t ă teabue 
t o t d e a u n a m ă g u r a » qü nrtjitoacel» 
de c a r e s 'a servit- r rent iu a o; otoţine. 
— T ă c e r e a este rezo lu ţ ia gb» m a î 
s i g u r ă a ace lora car î n u a u încre­
de re î n eî înşi-şî. 
— L u m e a r e c o m p e n s e a z ă de obicei, 
m a î m u l t a p a r e n ţ e l e m e r i t u l u i decâ t 
î n s u ş i mer i t u l . 
1
 — Este m a i r u ş i n o s de a n u te 
înc rede în amic i , decâ t de a-I înşe la . 
— N e î n c r e d e r e a n o a s t r ă jus t i f ică 
î n ş e l ă c i u n e a a l t o r a . 
— D a c ă noî n ' a m avea nicî un 
defect, n ' a m s imţ i "atâta p l ăce re în 
a r e m a r c a defectele a l t o ra . 
— Mftndria este o m o n e d ă fa lsă , 
c a r e n ' a re c u r s decâ t g r a ţ i e van i t a ­
te ! noas t re . 
— Noî i e r t ă m u ş o r pe ace ia c a r i ne 
u r ă s c , d a r n i c i o d a t ă n u p u t e m ier­
t a pe ace ia pe c a r i î l u r â m . 
— A d e v ă r a t u l mi j loc de a fi înşe­
lat , este ace la de a te crede m a l fin 
decât a l ţ i i . 
— Unii o a m e n i p re fe ră m a l bine 
de a vorbi r ă u de el, decâ t a n u se 
vorb i de loc. 
— Noi u i t ă m lesne greşa le le n o a s ­
t r e , a t u n c i - c â n d s u n t ş t iu te n u m a î 
de noi . 
— M a j o r i t a t e a o a m e n i l o r j u d e c a 
pe semeni i lor după. r e p u t a ţ i a s a u 
n o r o c u l lor. 
— Spir i te le med ioc re c o n d a m n ă 
to t ceia ce depăşeş te l imite le inteli­
gen ţe i lor. 
— A d e v ă r a t a elocvenţă* este de a 
s p u n e n u m a i ce t r ebue , şi a tè feri s& 
spu i cea ce n u t rebue . 
— Noi i u b i m î n t o t d e a u n a pe cel 
c a r i ne a d m i r ă , d a r n u iub im tot­
d e a u n a pe cel c a r t î l a d m i r ă m ! 
— Noi ne r e c u n o a ş t e m mic i de­
fecte, p e n t r u a d a s ă î n ţ ţ l e a g u , că 
n u a v e m defecte m a r i . 
— Cineva poa t e fi m a l fin decâ t 
a l tu l , î n s ă n u m a î fin decâ t to ţ i cei­
la l ţ i . 
— U n om c a r e n a iubeş te p e n i ­
m e n i este m a l neferici t , decâ t ace la 
ca r e n u este iub i t de n i m e n i . 
— Avem m a l m u l t ă lenevie îh spi ­
r i t decâ t în corp . 
— Gelozia este—ca s ă zic aşa—în­
d r e p t ă ţ i t ă şi m o t i v a t ă , c â t t i m p n u 
t inde , decâ t a păstttta i n t a c t , u n b u n 
ca re ne a p a r ţ i n e s a u ca re c redem 
no i că ne a p a r ţ i n e . 
— Nu este o m a r e n e n o r o c i r e de 
a obl iga pe i n g r a ţ i , d a r este o foar­
te m a r e nenoroc i re , de a fi ob l iga t 
f a ţ ă de u n ne t rebnic . 
— C u m pre t indem no i ca u n a l t u l 
s ă n e păs t r eze secretul n o s t r u , d a c ă 
înş i -ne n u l ' am păzi t şi n u l ' am p ă s ­
t r a t ? 
Milte*! Em. Pr«e«pi«i 
UNIVERSUL LITERAR 
-—m— 
N o . 21 . — 7. 
ghef, ошиіе,—II jruapimae d o b a n u L 
— Ia ' t e u i tă , a s t a este şchioapă !... 
— P ă i că do r ri'p să- ţ i j oace de că­
luş , o s'o tal ,—ÎI r ă s p u n s e i a r cio­
b a n u l . 
Când să. se u i te şi l a cea l a l t ă , l a 
cea с&рідаа, î ş i văzu de t r e a b ă ; nu 
m a i s i se nimic , cft-î e i * . că-L în funde 
i a r , c iobanu l , cu vre-una . . . . 
t e p l ă t i şi p lecă să. la t a i e , c e a 
d o u a zi, s ă s t r ige : 
,,—V H a ï la c a r n e p r o a s p ă t ă de 
m i e l ! " . . . 1) 
iy.îB-a p c w e l J U t fläoÄfc t t * » Firi-: 
•eseü^ din ВввгаінВД. 
Bulgarul la han 
SNOAVE D I F POPOK 
Măcelarat ş i ciobanul ' \ 
S'a d u s u n m ă c e l a r s ă c u m p e r e 
ol p e n t r u t ăe re délai n i ş te cioban!^ ce? 
a v e a u t â r l a lángra sa t . 
L a t â r l ă a g ă s i t n u m a i u n c ioban 
c a r e î ng r i j ea <te mânca re* ş î de vre-o 
t r e i ol bolnave . D u p ă ce dete „ b u n ă -
ziua", îl î n t r e b ă : 
— AI n i s c a i v a o l da vânzare? pe 
a c i ? 
— Am,—răspunse» « robana l—, ut-
te-Ie co l ea ,—ară t ându- I vre-o t r e i 
oiţp- ae erau : u n a earh t t , u n a şchioa* 
pă.ajj-alta căp ia tă . 
— P ă i ce, nu m a l a l şi a l te le ? 
— N u , n u m a l a m decâ t pe-ăs tea . . . 
S 'a d u s c a s ă 1ѳ v a d ă şi pe -a lea : 
— Daw b ine ; e& s a t e esete o a c b á w 
— Anrjî; că' И*о sS^SF OTW5# fir gt tw- V 
D u p ă ce ş i-a u m p l u t p u n g a doL-
d o r a , B u l g a r u l s 'a d u s şl el pela, 
o r a ş . 
P e d r u m з-'a g â n d i t : „— Dac'oî t r a ­
ge la u n h a n m a î bun , to t a i a o să 
m ă coste, ca şi la cél p r o s t ; c ă o. să 
sp in h a n g i u l u i sß nu -mt d e a lumâ­
n a r e , c h i b r i t u r i , a p ă , l emne , şervet/,, 
s ăpun ,—de fel !. . ." 
Astea , b i n e î n ţ e l e s , f i i ndcă e r a 
s g â r c i t a l d r a c u l u i !.. \&orba l« î : 
, ,—.. .Eü bre , a m v e n i t l a R o m â n i a 
l a b a n i şi n ă t r i m e t nă* patr ia* l a 
B u l g a r i a . . . " 
A juns la h a n , h a n g i u l îî p u n e pe 
m a s ă ch ib r i t u r i , apă ,—el n u : 
— L a s ă b re , u d î n ă b re , l a m i n e 
n u t rebu i . . . 
— Nici d e m â n c a r e t 
— N e m a bre !... B a adu* b r e sft 
gus t şi eu l a o r a ş n ă R o m â n i a . . . 
Când i -aduce h a n g i u l m â n c a r e a , 
îl găseş te jos , pe s c â n d u r i , cu cea­
pă , a rde i , pă t l ăge le î m p r e j u r u - î ş i 
î m b u c a , î m b u c a , la l u m i n a lun i i . . . 
D u p ă ce m â n c a c iorba , v r u s ă înfi­
g ă funcu l i ţ a î n b u c a t a de c a r n e ; d a r 
fiind sgâ rc i t , îî s c ă p ă jos. E l c u o-
chil d u p ă ea. . . Când , n ă z ă r e ş t e ceva. . 
E l r epede înfige fu rcu l i ţ a : „Chiurţ", ; 
face b roasca , c a r e i n t r a s e de a f a r ă , 
că h a n u l era jos . Când t r a s e cu d i n ­
ţ i i , b r o a s c a : chiurţ, cft tnrţ , . . HI : ' 
— Chmrţ, chiurţ, ce d a c ă eşt i 
sgâ rc î , eu- t e -am d a t b a n i p ă t ine şi 
n ă t rebuie să te m a n i n c ! . . . ! ) . 
V) Aozili de la Raman Dinulasco, din 
ODm. Btsurenî-Doljiu. i 
Şearecile keat 
U n om îş i cuiesese via, şi s t r u g u ­
rii; ş M pusese î n p r o m i t ă . 
P â n ă a g ă s i t e l bn t te , pânft u n a 
a l t a , v r emea a t r ecu t ş i s t r u g u r i i a u 
î n c e p u t a p r i n d e a l t gust. 
Un şoarece 1 dând d e s truguri , und* 
s ' a p u s să m ă n â n c e , şi-a m â n c a t , a 
m â n c a t . . . . două boabe şi . . . u n d e s'a 
î m b ă t a t m ă i nene şi u n d e a î ncepu t , 
sft facă; şi eii g u r ă de răsuna p i m -
n i ţ a , apo i de, ca beţi i . . . 
— „ t i n d e este ea acum» p i s i ca , s M -
t r a g eu, eu să-î t rag ; o sf Kntăi db bă­
t a ie c a s ă m ă pomenească" . . . 
— ...Uite-mă- aiol , — i-a r ă s p u n s 
p i s i ca , înfiganrfu-f ghiareler d u p ă . 
c a p , — ui te -mă a ic i , ma ică . . . 
— „ . Ia r tă -пйц-— i-% snu» aoari-
cele, — zău i a r ta -mă ' , că ştit? m u l t * 
zice omul la beţie ş i -apol se căieşta-
când se tmzeş t t t . . . 
. . .Şi 1-a i e r t a t de toa t e păca t e l e ! 1)/ 
1) Anzitt- d e l à <îrtnst«ntin (OL Nioă,, 
din com. Amărăşlî-Dolj. 
Nie. I. Dumitraşcn 
J O C U R I 
Problemă ari tmetică 
de d. Ticu Georgescu 
Up străin sosind într'un oraş, trage 
la u n han şi stă trrí-xatí de zile. El 
nu are de cât cincî monede, cart î m ­
preună fac tocmai treï-zeci de leî. 
jTrebue să plătească hangiului un leu 
pe zi, şi-î plăteşte în fie-care zi, fărâ 
să prefacă monezile în leî şi fără să 
гащі&ші dator saü ää Dlateascfc вата< 
' înainte. 
Ste întreabi v^Jbarea fie-căreT m o -
п е й în partfe, ?i cum a fficut să plă-
teaecii câte un leu pe zi. 
C a p o a n e i e ş i d e z l e g ă r i l e s e 
t r i m e t a d m i n i s t r a t i v , s t r a d a 
B r e z o i a n u , I I . 
Deelegarea şaradei din aUnivarsui 
Literar» No. 23 este : 
C A M — I O N 
Au câştigat, prin tragere la sorţi, 
câte unul din cele tO volume-bibiio-
tecă, oferita ca premiîi următoarele 
persoane : 
Bucureşti: d-nii Gonst. Mureâşsanu, i 
Florian Ionescu, şi d-şoara" Chris­
tine (Stăncescu. 
Belitorî {Teleorman} : di Uie Po-
pescu, agent sanitar. 
Ploeştî : d-şoara Margareta G. Ge-
orgescu. 
Dudeştî (Pulberăria) : d. Dimitrie 
Ionescu, sub-ofiţer. 
Gara Traian : d-şoara Margot Hris-
todorescu. 
Dulceştî (Roman) : d-şoara Galiopie 
Alecu Popeseu. 
Curtea de Angeş : d-şoara Esma-
raid a D . M- Demetuescu. 
Gara Chitila : d. Bucovineami Pàu-
licft. 
Casă tle Sănăîaie 
SPECIALA PENTRU 
ІЗВЮ-А-^Ж! d.e F E M E I 
SUB ШНЕСТІА 
i * o c i o r u i u i î . iv m m 
CKirurg primar; şeful serv. de gynécologie 
al spitalelor Eforiei 
SECŢIE S E P A R A T A pen t ru BARBEŢI 
(liemoroide. lisrniî. tumori, calcule' 
vesicale. stricturi urctvalc, etc.. 
Strada Sf. Ionică 8, în dosul Teatrului Шт»\ 
— TELEFON 2 / 9 6 — 
FOSTA Ш Ш А С Т І Е І 
A. W. B., loco. — Mal t r imite ţ i şi 
alte versur i şi v ă vom r ă s p u n d e în 
a r m ă . 
D. L S., T g . - T r o t a ş . — Ntu sun tem 
convinşi că Versurile t r imise s u n t aie 
d-voast ră . 
Märg. 11, Iaşi .— Versuri le d-vs. «nu 
sun t în s t a r s a figura» in ziarul nos t ru . 
G. AL, loco. — Maî încercaţ i i Axes-
tea nu . 
Măcineanca D., Macin.—Poezia «Pe 
Dunăre» ш і er «compusă» de d-v. Nu 
m a i rnrn i te ţ i . 
C. Em. P.. Pi teş t i . — "Versurile t r i ­
mise s u n t d răgu ţe . Aşi do i i să 'mî fitä; 
recomandaţ i de u n cunoscut al zia­
ru lui . 
Gr. H. P., loco. — Poeziile t r imiee 




mirabil gara şi dis 
trug orí-ce шігоі urât аьі guroi. Cur 
tia 50 banii la drogueriv ^ farnnreiï. 
A ак observa marca : «Semiluna cu 
stea». 
Ш HAZUL khWRk 
De scuzat 
Popescu face curte d-nel Ionescu şi-T 
spune : 
— Eu, doamnă, nu'mî aduc aminte 
wL fi яшз vn-o dkt î vceto minciună.. , 
— Ce vreî,. la naret» агШф e gjçir" 
să-şi păstreze cine-va toată menraiia. 
aşa fu-Ce ţî-a făcut Nae de eşti 
riöa pe el ? 
— M'â făcut bou bătrân. 
— Eî , asta e I Tu eşti încă t â n ă r , 
d e o b ta- шіумі r 
DESCOPERITĂ nrirTCĂftli 
A r i a ăe а'ф§hU&orі>с!псvii-
t o r u l etc. Un voliiui de i f f i pa­
gini сц numeroase figuri. Puteţi ghici: tot 
oe dor iCt tnnscAnd cine vă voeşte Иівеіе 
fi cine vă duşmăneşte. V ă talmîeiţî 
visările. Vi se spune despre Lorjoiihe, 
Comori, Cdţtig, Moşimii-î. Ve aflaţi 
norocul. Devenit! dliromantist , ghicitor, 
etc.,, etc. Ve luminaţi in-îtitunereculimis­
terelor nepătrunse. Trimiteţi costul de 
t e î f , 7 5 prin mandat; poştal' mu 
mărol.peştale şi primiţi această intere­
santă carte franco şi recomandată ime­
diat. 
Cheia şi Tezaurul Ferioiffcr 
jesle apoi carie» «Magneloterapia», a-
'd ică: viodécaresi sigură şi radicală a Ui-
.turor boalfeior prin magnetism, in oâl< se 
:
 spune cu drept cuvînt : real izarea; i m ­
posibi l u h u . Superb volum cu splendide 
;
 numeroase iiustraţiunî, de renuraiiiul 
medic specialist vienez Dr. Oratzingçp. 
Franco ţi recomandat «ii-unde : Ѣсі 
Amândouă carţile-comandale împieună 
eoită numai ѢеА 2^75, ftaiico si* reco­
mandate la domiciliu. 
Adresaţi «mienrab şi lunii eälre: Agen­
ţia Universală de publicitate literarii 
«Pressa», Bumnştt, Căsuţa 153. 
Т я і і і ' f a e e s t a i i i E t i ţ ş i p s i s t r a ţ î - l ? 
T u ş e a cea mai rebeife bronş i te le acut«' şi 
c r o n i c e , tuşea mă1-
g ă r e a s c ă v i n dîe c ă s igur 
P E C T O S i N ! т і : л . м ; 
—Sltóa Іы 3,—Droguerii şi Farmaoiîi— ArliniP'l ° ^ o n D s a : neurastenia. histena 4 tUMUU.il sl&biciunea generaiă comlJait 
RIL>1()I E U 1ТЕЛЛІ] 
Face poftă de mâncare şi este unui 
d i a « le -mai puiti-aice neoonstituasue 
ate cffiŢTuiiîţ MSbit. 
Stiiila lei 4-—La droguera şi farmatfi 
/ѴѴѴѴѴѴѴѴѴѴЛЛЯЛЛЛЛѴЧ 
M W R E N i 
dureri d e c a p , de ' 
d i n ţ i , n e v f a l g i î , du- < 
reriuBiimatice, n n - ' 
d?că s i g u r Pastilele ( 
JVeuraliiiiK» j « - *5 
wis t , a p r o b a t e 1 de S 
Consiliul s a n i t a r e S 
W W V W V W W ï W V V V V / 
U N O B R A Z C I Í R A T Ş i F R U I V I O T 
se abţine prin îiiteebuiiiţiaraa c r e m ă 
şi pxtdjreï 1XORA preparate de Ê3L 
Iteanu farmacist, furnisor al Curtea 
Regale . Pudra «FLOTIA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale creme! 
i n a & i t e # i > o b à «B3U)ffià».. Crema leî 1 ,50 . Pudra 
1п№шШ(««г Clesil/ţi ШЫ. «Mers». «ElOra» leî.2. Шрип Fîbra leî 1 , ^ 
Pomadă de păr ««Fiera» neîntrecută pentru îngrijirea raţională! şţ 
higienioa au píft i luí , lai 2;Ъй. ßapüogen. «filera» (apă de pär) stiel« 
mare Ы 3 ,23 , arici 2,S0. Pasta de .dinţi «Bucol* Ш 1. Apa de 
gură «Bucol» Ш 1*50. Lapte de crin «Flora» pentru infrumu«?-
ţarea tenului leî 2 . Săpun de Lapte de crin «Flora», lei 1,25.. 
La nermiltjimire se restitue imediat, costul. 
•*S'.3 
« U N I V E R S U L LITERAR». 
C u p o n IYo. 2 4 . I 
8 — K o . 2 4 U N I V E R S U L L I T E H A R 
— m 
L u n i , 14 l i n i e , 1 9 1 0 . 
N O U I L E P R E M I I 
ALE ZIARULUI 
Cu Incepere de astă-zi , ziarul „Un ive r su l " oferă abonaţ i lor săi u rmă toa re l e m a r i 
şi de valoare p r e m i i : O V I L A L A S I N A I A 
Construita anume anul acesta^ pentru abonaţii noştri, în posiţiunea cea mai încântătoare a Sinaef, 
pe strada: Furnica. 
U N D O R M I T O R D E B R O N Z 
Foarte elegant, de mare valoare, cumpărat, d^ la \Indn$trîa Metalică Marcu», B-dul Eljsabeta No. 5 
D N D I V A N - P A T s i U N S A L O N A Ş M O S E R N 
Cumpărate de la marele magazin de mobile LA. CENTRALA, Marco Dattelkremer, str. Carol No. 62 
U n m a r e P i e d e s t a l d e M a r m o r ă 
• • • 
Foarte frumos sculptat, pentru florî. 
Una Bicicletă, Una Puşcă de Vânătoa o şi Un Pistol Automat 
Lu.npărâte de la marele magazin de arme B. I). Zissmann cal^a Victoriei 44, 
Tin Gramofon perfecţionat 
O Vioara sistem Stradivarius 
Cun(părete de la marele magazin J e a n F e d e r , calea Victoriei No. 54. 
In ine) De dam cu o piatră de valoare. 
10 tablouri aijiiarete. 
Şease eeasoárnice pentau bărbaţi. 
Şase eeasoárnice „ R e W . 
20 abonamente |№Htru(> luni la „Veseli»" 
10 abon. pentru 6 luni la,Ziarul Călătoriilor' 
nul 
içtorieï 5 . Un: flaut ornat cu fildeş r S ^ v S S 
In ceasornic de aur pentru bărbat şi 0 pe­
reche cercei cu (i pietre diamant, Lu™unoíuuí 
magazin „ G e a s o r n i c ă r i a C o t y e î " . 
lina pendulă de perete JS f l u c r a t ă ; b ă t â n d • ' 
0 elegantă pendulă de biuron. 
НЛІІЙ ІѴІІРІІДОА cumpărate de la marele magazin de 
UUUd II III U r i C, horoJogerie şi bijuterie Th. Radivon, 
Bulevardul Elisabeta No. 9. 
Cu toate că acordă aceste mari premii, „UNIVERSUL" menţine aceleaşi preţuri de abonament adică; 
Lei 18 pe un as; Lei 9,15 pe 6 luni; Lei 4.65 pe trei luni 
Abonaţii mal primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR", iar сеГсе se abonează cu începere de azi 
maî primesc un volum din 
R e I 
Spre a participa la premiile acestea, abonaţii pe un an primesc 30 de bonuri ; cel pe 6 
luni, 14 bonuri ij iar cei pe 3 lunî, 8 bonuri. 
